柳樹以清源水為鏡，在春風里梳動著秀發。幾只白羊散至河邊，一只羊在河邊彎下前肢，伸著脖子飲著河水。
啪——
馬鞭響起，羊被驚動，竄離了河邊。
年過六十的周大山站在田地里，在綠油油的麥地里挖了一鏟土，在手中捏了捏，對隔壁地里的壯年周慈喊道：“冬日沒下一場大雪，春雨也沒下透，要澆水才成。”
周慈指了指不遠處的清源水，嘆道：“挖溝渠，引流灌溉吧，咱們這一片的地都旱，若是今年減產了，可就要餓肚子了。大山叔家里還好，我家就難了，五個兒兩個女兒，天一亮，就是九張嘴啊。”
周大山捶了下腰桿子：“你家佃了二十畝地，可莫要裝窮酸了，再說了，你也就兩個兒子沒成丁，有兒子幫著干活，日子總歸好過些。”
周慈苦澀不已：“大山叔說笑了，咱們佃戶不管佃多少田，出多少力，都不會有什么好過的日子。”
周大山仰頭看向藍天白云，悵然不語。
是啊，佃戶沒好日子，也奢求不了好日子。
佃戶三十年，收成不好的年景，地主也不會憐憫，該收的租還是收，剩下的只夠自家緊巴巴過日子，吃了上頓沒下頓，有時候還不得不賒欠一些。等到好收成的年景，打出來的糧食多了，地主又要漲租了，留下來的還是那么一點點……
就這么一年又一年，熬到了腰疼、人老，看周慈，他爹就是為了節省口糧給孩子，吃得太少，一場病下來沒抗過去沒的。
這一代人接一代人，都在別人的土地上耕種，為的只是——
一代接一代人的，活下去。
“達！”
周小山一路跑了過來，到了地頭揮舞著手臂，見周大山回頭看了一眼沒啥動靜，便跳過地頭的淺溝，走向周大山，路過周慈時還打了個招呼，然后對周大山說道：“縣衙貼出了移民告示。”
周大山看了看兒子，四十歲的人了，一點都不穩重，帶著幾分責備言道：“移民告示怎么了，上面有你的名字還是有我的名字？”
周小山想了想，搖頭道：“那倒沒有。”
周大山指了指清源水：“讓你弟弟喊來，今日澆地，早點忙了也好。”
周小山點了下頭，又搖了搖頭：“達，這地晚兩天澆也不遲，現在外面已經傳開了，鎮國公主持移民事宜，咱們清源縣要移五千戶出去。”
“多，多少？”
周慈湊了過來，驚呼道。
“五千戶，不低于兩萬五千口。”
周小山認真地回道。
周慈看向周大山：“我記得小山從不撒謊，可這事也太嚇人了，清源縣城里滿打滿算也才四五千戶吧，整個清源縣才多少人？”
周大山難以置信。