“不一定是新作呢，都一樣，那四首小協如此美妙，難道你準備演一遍就壓箱底嗎”
“舊作都行你的胃口真小啊。”
“你本來心里的主意很大嗎”
“很大。”范寧點頭道。
“有多大”
“特納藝術廳那么大。”他張開雙臂比了個手勢。
“好冷的玩笑。”希蘭撲哧一聲笑出聲來。
“我是認真的。”范寧眨眨眼。
“得了吧，說真的，就是小提琴協奏曲啦，舊作也行，之后你多安排幾場就行。”
“沒問題，那么，去休息吧。”
兩人起身，范寧將她送出門口。
“你怎么這么執著于小提琴協奏曲啊，還是新作舊作不挑的那種”他又靠墻問道。
“喜歡啊。”少女回答。
“有什么特殊原因嗎”
“你早點休息，首演結束后就告訴你。”
互道晚安后，希蘭揮揮手，臉蛋消失在合上的房門后。
“我就睡。”這句話落地時門已關上。
范寧臉上的微笑沒有留存太久，再度一步步走回辦公桌前落座。
他一點睡意都沒有。
緩緩往后倚靠，第二交響曲的總譜又被他拿到了手上。
這次是一張張的翻閱，各種往事在心頭浮現，每一個樂章都讓他想起過往創作時的種種畫面，或者是那些死去人們的音容笑貌和舊信舊件。
對于安東老師師承的老管風琴師的往事追憶
圣萊尼亞交響樂團的帶隊，三人的探險經歷
詩人巴薩尼的吊唁活動，地鐵事故的失控現場，圣歐弗尼莊園的夏日芬芳
舊日交響樂團的從無到有，在特納藝術廳生活的點點滴滴，那些接受音樂救助的孩子們的眼神，樂迷的留言墻，茶歇上的各種趣味話題，印象主義畫家朋友們，新年音樂會那不留遺憾的歡樂，哈密爾頓女士的葬禮
午夜的時間一小時一小時流逝。
他的手指在最后一頁停住。
那里夾帶了一張新年音樂會的黑白照片，背面朝上。
他準備翻轉過來，卻始終下不定決心。
目光隨后投入旁邊的書架。
書籍大多是總譜，很多書頁中夾雜的便箋紙還未來得及撕去，那是這一年來卡普侖借閱歸還時附注的，有書簽，有時間備注，還有布置的問題作答。
書架下面的抽屜還有信。
他又開始讀信。
極盡伸展又優雅的字體，每個字母的寫法都很熟悉。
「但同樣的春天不一定意味著相同的喜悅，愉快或郁結取決于每個人過冬的方式，若未曾竭力對抗過嚴冬，就不能體會到春天的溫暖，若未曾經歷過對宿命患得患失的不定，就無法體會到擁有時那天的幸福。」