《破繭》開機當天，暴雨如注。
徐浩站在片場中央，雨水順著他的眉骨滑落，浸透了單薄的戲服。
監視器后，王夏緊盯著畫面，手指不自覺地攥緊了劇本。
這場戲是男主角在眾叛親離后的一場爆發戲，他要在雨夜里狂奔、跌倒、再爬起來，最后對著空無一人的街道嘶吼出那句臺詞：“你們都說我有罪，那我就演給你們看，什么才是真正的‘罪’！”
“actio！”
徐浩猛地沖進雨幕，水花濺起，他的腳步踉蹌卻堅定。
鏡頭拉近，他的眼神里混雜著憤怒、絕望和一絲近乎瘋狂的執念。
就在他即將跌倒的瞬間，片場外圍突然傳來一陣騷動。
幾個記者不知何時突破了安保，正舉著相機瘋狂拍攝。
“徐浩！請問你接這部戲是為了洗白自己嗎？”
“有傳言說你和王夏導演關系特殊，是真的嗎？”
雨聲和質問聲混雜在一起，片場一片混亂。
王夏猛地站起身，剛要喊“cut”，卻見徐浩根本沒有停下。
他跌倒了，膝蓋重重砸進積水里，卻像感覺不到疼痛一樣，猛地抬頭。
“你們都說我有罪……”
他的聲音沙啞，卻穿透了雨幕。
記者們愣住了，鏡頭不由自主地對準了他。
“……那我就演給你們看！”
他搖搖晃晃地站起來，雨水沖刷著他的臉，卻沖不散他眼底的狠勁。
“什么才是真正的‘罪’！”
最后一個字落下，全場寂靜。
幾秒后，王夏輕聲說：“cut。”
沒有人鼓掌，沒有人說話，只有雨聲依舊。
徐浩站在原地，胸膛劇烈起伏。他緩緩抬頭，看向那些記者，嘴角扯出一個冷笑：“拍夠了嗎？”
記者們面面相覷，竟沒人敢再出聲。
王夏走過來，遞給他一條毛巾，低聲說：“這條過了。”
徐浩接過毛巾，卻沒擦臉，只是盯著她：“王導，這才剛開始。”
遠處的劉大偉看著這一幕，突然想起幾年前電視劇殺青時，徐浩也是這樣，渾身濕透，眼神卻比任何時候都亮。
他喃喃自語：“媽的，這家伙……還是和當年一樣瘋。”