在廣袤無垠的華北大平原上，放眼處，碧野蔥蔥，沃野千里，兩條蜿蜒小河靜靜的流淌期間。
從大槐樹下遷來的先人來到這里，聰明的他們選擇在兩條小河中間平坦的土地上安家落戶。
這中間有一個趙家村，是附近的大村子，一條大路從村子南邊穿過，緊鄰的路北面有個大院子，院子西側就是村子里的主街。
這座院子就在丁字路口的位置，東來西往的人總免不了對著這個院子指指點點。
有的說：這院子真大！
有的說：這院子位置真好！
有的說：這院子有年頭了！
它就是南大店！
是的，有年頭了，說來話長。
這要從民國十七年說起，那是公元一九二八年的春天，那一年的春天格外的長，因為是閏二月，等到三月二十三的時候天氣已經很暖和了。
門前的大槐樹枝葉扶疏，樹下有斑斑駁駁的影子。院子里的棗樹已經吐出新芽，石榴樹，蘋果樹，李子樹枝葉已經蓋滿樹梢，院子東南角的幾棵楝子樹和臭椿樹上有鳥兒在聲聲啼叫。
這家的北屋里時不時傳來痛苦的呻吟聲，屋外一個年輕的男人踱來踱去。
看見接生婆出來潑水，忙上前問：“生了嗎？”
“沒有，她這第一胎，有的時候耗呢！”接生婆換來干凈的熱水，把肥胖的身子貼在門簾上，屁股一扭，轉身進屋了。
院中的老者捋捋胡須，望著滿園春色，心想：如果是個男孩就叫春生吧，這是我們趙家的長孫。
這個小男孩就是我爺爺。
小時候，爺爺總是給我們講過去的故事。
起初，我們興致濃濃的聽他的“老古經”，后來，爺爺的故事講了一遍又一遍，我們聽膩了，總想著往外跑，去南院里玩兒。
南院就是人人嘴里艷羨的那個南大店，很大很大，我們住的院子和爺爺奶奶住的院子只是從它北邊僻出來的一長條，分成了兩個院子。
更多的部分是由矮矮的泥土墻圈起來的，爺爺在里面種了雜七雜八的蔬菜瓜果。
不放心我們姊妹的爺爺追出來，坐在葡萄架下乘涼，我們在葡萄架南邊的小水溝邊玩泥巴。
這架葡萄足有一丈寬，兩丈長，是父親從集市上買來的葡萄根發芽生根繁殖而成的。夏日間，無論外面如何的烈日炎炎，葡萄架下是遮天蔽日的陰涼。
坐在北邊石凳上的爺爺環顧四周后，自言自語地嘟囔：“唉，破了，敗了！”
又是以前，哼，有什么不一樣，還不是一樣玩兒，于是抬頭問：“爺爺，那你小時候在這里玩泥巴嗎？”
“我不玩泥巴。”爺爺捋捋胡須，眼神望著遠方的院墻，輕輕地說，“那時候這院子里沒有泥巴玩兒。”
“那院子里有什么？”我不明白的問道，“院子里的沒有泥巴，還能有什么？”
“北邊是車棚，南邊是馬槽，西邊是店房和灶間，中間有一個大磨盤，院子里每天都是人來人往的。”
“那你玩什么？”
“跟著我爺爺聽故事！”
“爺爺，那你也給我們講故事吧！”