死人太正常，都死不出新意；死人死太多，都輪不上吹鼓手。也許吹鼓手早已餓死了。
老太太腆著臉皮，克服羞愧的心理，向沿街各路的人們，伸出了乞討之手。但大家要不是只給她一碗清水，要不然就指指嘴巴。那意思是自己都沒有東西吃，哪還有多余的東西給她呢？
李開文已知道不是出來走親戚了，而是做著曾和小伙伴一起嘲笑過的要飯活計。
剛開頭的幾天，他還耿著腦袋走在前面，對奶奶不理不睬。后來他發現吃煎餅時，奶奶總不吃，只喝幾口涼水，才又懂事地回來攙著奶奶一起走。
一晃，祖孫倆已出來快兩個月了。光禿的樹枝本該萬嫩吐綠，可此時依然落井下石地干枯一片。
她們竭盡全力地節約再節約，那所謂全家一大半的口糧，還是沒能堅持半個月。
而這一周，她們最好的情況，也只能乞討些號稱玉米糊糊的清水湯。
李劉氏餓得兩眼發昏、步履蹣跚，灰白的衣服上汗跡斑斑、灰塵片片。李開文也一步三搖。
李開文前兩天還連哭帶喊著餓，這兩天則是連話都懶得說。本來還算妥順的小鋤頭亂糟地頂在頭頂，面色灰乎乎、黃泱泱的一片。
他的皮肉好像已不生長，顴骨卻喜人的外凸。原先撲靈閃動的眼睛，現在生氣式的半天也不轉動一下。
小開文攙著奶奶，亦步亦趨。說是攙著奶奶，其實是半拖半掛在她的胳膊上。
孫子雖然還能夠走動，但自已好像已然堅持不下去了。老太太悲哀地想，老了就是老了。
這幾百步的路程，她就有好幾次想躺倒不動。就算要死，她也希望能在臨死前，安穩舒適地睡上一覺，最好是在睡夢中就去與老伴相見。
“歇歇”老太太再一次感覺有想躺倒不起的沖動，就趕緊叫孫子停下。小開文聲也不應地一屁股坐在地上，又撲通一聲向后倒去。
“開文”老太太嚇了一跳“快起來。”
小開文已閉上的眼睛，半睜了下又閉合了。
絕對不能在這里停下，一停，那祖孫倆就算交待在這了。不行，不行，我得帶著孫子回去。我死了沒關系，但孫子一定要活著回去。
想到回家，老太太驀然有了力氣，她一把拉起了小開文。小開文像只散架的風箏，任由奶奶拖曳著，已污垢了的深藍小褂左右飄擺。
“乖孫，奶奶給你要饅頭吃啊。”老太太邊說邊拖著孫兒，往左首的一座大院走去。小開文聽到“饅頭”有了點力氣，他支起了身子，仍微閉著眼，牽著奶奶的衣角。
院墻上刷著激昂奮進的標語，已斑駁剝落地奄奄一息。兩扇鋼筋鐵骨的大門，早七扭八歪著銹跡斑斑。
這是一所廢棄的國營養豬場。豬早被搬運到別處，就算剩這，也逃不了附近饑民的大口。
老太太半拖著孫子，從豬圈搜索到平房，又從平房搜索到倉庫。偌大個倉庫空空如也，只有墻角散落些土坯。
別說沒有，就算有什么吃的東西，又怎么能輪得到她們？
但是老太太仍然奢望著，某個角落里會遺落下一顆半粒的糧食或種子。這時，一粒種子就是一個生命。