沒有蘸墨，然而字從筆尖流淌而出，是血一般鮮紅的顏色！
石星蘭喃喃道：“我要知道靖國女王的生平，事無巨細，不可遺漏。”
她身邊明明是空無一人，然而話音剛落，空氣中就忽然響起細細切切的怪聲，像是無數人在低聲快語，男女老少的嗓音都有，但無論怎么聽都聽不清他們具體說了什么。
與此同時，屋中溫度進一步下降，原本燃得正旺的火盆子一下失去熱氣，甚至火焰都變成了詭異的慘白色！
幾息之后，火焰居然具現出一張又一張人臉，但它到底還在跳動，因為人臉模糊不清，只能勉強辨別他們的嘴一張一合，似在說話。
屋里家具表面漸漸凝出白霜，霜花兒向著屋子各個角落延伸，很快就將窗縫和門縫都凍住了。
這時，就算有人趴在外頭竊聽，也是什么都聽不見了。
石星蘭對這一切視若無睹，正在奮筆疾書。
她的姿勢有些怪異，不似尋常人那樣伏案，反而腰背挺得筆直，臉上神情冷漠得近乎麻木。
如果燕三郎在這里，大概會用一個詞來形容她：
傀儡。
別人寫字，都是意在筆先。她正相反，這會兒筆行如龍，倒好像是這支毛筆主導一切，她只不過是個握筆人。
筆下的字跡，也跟她平時的字跡完全不同，每一個都是最規整的模樣，就算拿尺子來量，都量不出一點偏頗。
結了冰的屋子、麻木的女先生，工整的字跡、血一般的顏色……
這詭異一幕也不知持續了多久，直到石星蘭寫滿七大張紙，耳邊的絮絮低語突然消失。
也就在那個瞬間，筆停了，一個字也沒有多寫。
屋里的寒氣飛快褪卻，門窗和家具上的霜花兒消失了，連炭盆子里的火焰都恢復了明黃色，熱情跳動。
石星蘭原本呆滯的眼珠動了動，小嘴一張，一縷鮮血溢出來，沿著下頜滴落胸前。
血的顏色很淡，像是稀釋過好幾次。
這口血吐出來，她眼里才恢復一點神采，而后大口大口吸氣，像是先前一直都在屏息，缺氧太久。
這時石星蘭面如敗革，唇色發白，印堂反而發黑。她伸手在桌邊按了幾下，竟然不能借力站起。
她的精、氣、神都不見了，便是這樣動也不動坐著，都有一種深深的倦怠，恨不得一閉眼從此長睡不醒。
行就將木的老人，大概也是這樣的感受吧？石星蘭自嘲，抖著手收起紙頁，又將毛筆放回盒子里，重新封好。
做完這個動作，她再也堅持不住，一下昏了過去。
……
次日，燕三郎卻沒去成塾堂，因為女先生病了。
天不亮，千歲就聽見石家里傳來胖嫂的尖叫聲。
不久，白胡子大夫揉著惺忪的睡眼，提著藥箱子匆匆趕進石家。又過了不到一刻鐘，胖嫂攥著方子奔去藥房抓藥。