晨霧還未散盡，布洛涅社區球場的混凝土地面泛著冷光。
里貝里在幾個半職業球員的圍堵中閃轉騰挪。
他的每一次觸球都帶著股狠勁。
左腳一撥，油炸丸子過掉第一個人。
肩膀虛晃，右腳外腳背撥球晃開第二個。
面對補防，突然急停變向，鞋面在水泥地上擦出尖銳的聲響。
場邊銹蝕的鐵網被撞得嘩啦作響，防守球員罵罵咧咧地爬起來，而里貝里已經帶球殺向下一道防線。
——但他本該傳球三次。
站在場邊戴著墨鏡和口罩的羅伊，手指無意識地敲打著鐵絲網。
他看得一清二楚：左側的卷發中場三次舉手要球，右翼的快馬已經插上空當，可里貝里選擇了一次次獨自沖鋒。
這不是拜仁在歐冠賽場上的邊路爆點，而是野球場獨逼的狂歡——用高腿頻和小變向戲耍業余防守者，享受碾壓弱者的快感。
“弗蘭克！這邊！”卷發中場又一次攤手大喊。
里貝里充耳不聞。
他正用腳尖把球挑起，玩了個挑球過人，然后在對手惱羞成怒的飛鏟前輕巧跳開。
場邊響起零星的掌聲和口哨，幾個孩子趴在圍欄上模仿他的動作。
羅伊的嘴角扯了扯。
他太熟悉這種踢法了——
真正的職業賽場？這種人在更衣室活不過一周。
羅伊過去看過不少足球，尤其是那些“教練文”，總喜歡把里貝里塑造成一顆“蒙塵的明珠”。
主角慧眼識珠，用低廉的薪水簽下他，里貝里感激涕零，納頭便拜，隨后爆種亂殺，成為球隊大腿。
這簡直是對現代足球體系的侮辱。
歐洲的職業足球體系，尤其是法國、德國、荷蘭這些青訓強國，早已形成“從街頭到職業垂直滲透”的完整篩選機制。
像里貝里這樣在法丙、業余聯賽摸爬滾打的球員，不是沒被發現，而是被評估后放棄了。
球探報告不會漏掉真正的天才，這些人在16歲前就被鎖定。
“大器晚成”的球員，往往不是天賦異稟，而是后天打磨。
比如瓦爾迪（業余聯賽起步，但真正爆發靠的是跑位和終結能力）、盧卡-托尼（大器晚成，但依賴的是身體和經驗）。
里貝里的問題不是“未被發掘”，而是“被發掘后難以矯正”。
他過早踢野球賺錢，養成了大量壞習慣（獨、戰術紀律差、情緒管理糟糕）。
在16至20歲這個關鍵漲球期，沒有接受系統的青訓。
他有歷史級的天賦，盤帶、變向、爆發力極強，但傳球選擇、無球跑動、戰術理解遠低于同齡職業球員。
心態固化，街頭足球的生存法則讓他習慣“一人carry”，而不是團隊協作。
情緒管理易失控，從小被嘲笑、打架、爭議纏身，導致他極易被激怒，影響比賽狀態。
他不是“未被雕琢的鉆石”，而是“被錯誤打磨的頑石”。
即使在布雷斯特刷出法丙助攻王，都沒幾支球隊要他。
如果不是梅斯主帥讓-費爾南德斯慧眼識珠，他也許還要在二三級聯賽蹉跎幾年。
即便現在里貝里加盟摩納哥，羅伊也不認為他能取代羅滕的位置。
至少在短期內，兩人的差距依然懸殊。
但如果有頂級教練能夠盡早介入調教，或許還能挽救這塊天賦異稟卻誤入歧途的“頑石”。