陳浩繼續往后翻。
他翻得很慢，每一頁都停一下，目光掃過那些批注，有時候在某一段上多停留幾秒。
他翻到某一頁的時候動作忽然停了。
那一頁上夾著一片壓干的銀杏葉，葉片已經完全脫水，葉脈清清楚楚地凸出來，邊緣微微卷曲，顏色變成了淺茶色。
銀杏葉的形狀本來就像一把小扇子，但這一片的葉緣微微向內彎著，兩邊的弧度收攏起來，恰好在中間形成了一個淺淺的心形輪廓。
他捏起那片銀杏葉對著燈光看了看。
葉片薄而脆，透光的時候能看到葉脈像細密的血管一樣分布在整片葉面上。
葉柄的位置還留著一小截，她夾進來的時候大概還有一點綠意，現在已經完全干透了，變成了深褐色，細得像一根針。
“這片葉子是我夾進去的，”向海嵐說，“翻書的時候正好看到地上落了一片銀杏，形狀挺好的，就順手夾進去了。
后來覺得像一顆心。”
陳浩把那片葉子看了很久。
他沒有說話，只是用指尖輕輕轉著葉柄把葉片轉了兩圈，然后把那片銀杏重新夾回了原來的書頁里，用手指按了按紙頁的邊角讓它妥帖地躺回書頁之間。
他按得很仔細，先按了上面的角，再按下面的角，最后用拇指沿著葉片的輪廓輕輕壓了一遍。
他把書合上放在膝頭，抬頭看著她，目光里有某種被觸動之后安靜下來的東西。
“這是我收到過最有心意的禮物之一。”他說。
向海嵐坐在椅子上微微偏了一下頭，嘴角彎了一下：“你送我的那本琴譜也是。”
兩人在客廳里坐了一會兒。
窗外的天光又暗了一些，客廳里的光線變得柔和起來。
陳浩伸手把茶幾上的臺燈擰亮了，燈光是暖黃色的，照在兩人之間的那摞照片上。
她瞥了一眼那些照片，最上面那張是陳浩自己的劇照，他穿著一件深灰色的長衫站在一扇雕花木窗前，側臉對著鏡頭，窗外的光打在他半邊臉上。
向海嵐從自己隨身帶的帆布包里抽出一本筆記本，翻到其中一頁遞給他看。
那本筆記本是普通的橫線本，封面上貼了張標簽寫著“琴學筆記”。
標簽是她自己裁的，邊緣剪得不太齊整，用透明膠帶貼在封面正中間。
翻開的那幾頁上寫滿了工整的鋼筆字，每一頁頂部標著琴譜的頁碼和曲名，下面是逐條摘錄的指法要點，有些地方畫了簡單的示意圖標注手指的位置和力度。
頁面邊緣還貼著一些她隨手記的便簽條，上面寫著“試彈第三段時發現無名指按弦角度需要比吳老師說的偏左半寸”這樣的實踐筆記。
有一張便簽上畫了一個手掌的輪廓，五個手指分別標了數字，旁邊寫著“食指勾弦時不要抬得太高，否則下一拍的節奏會斷”。
陳浩接過那本筆記一頁一頁地翻。
他翻得很慢，像是在讀一篇需要認真對待的文章。
翻到《梅花三弄》那一頁的時候他停下來看了看她畫的指法圖解，那是一個右手輪指的分解動作，她把每個手指的起落順序用箭頭標了出來，旁邊還寫了“中段變奏時節奏加快半拍，但按音力度需保持”的批注。
箭頭的方向畫得很仔細，從拇指開始，依次經過食指、中指、無名指，最后回到拇指，形成一個圓。
“你寫了這么多。”他說，手指在那些工整的字跡上輕輕劃過去。
他翻到下一頁，看到她在《陽關三疊》的譜子旁邊畫了一幅小圖，畫的是琴弦和徽位的關系，標出了每個音的按弦位置。
圖是用鉛筆畫的，有些地方擦了重畫，紙面上留著淡淡的橡皮屑痕跡。