梁永琪看著燈光下忙碌的人群，聽著對講機里傳來導演和各部門確認的聲音，心思卻有些飄遠。
這場夜戲很重要，是阿敏在經歷欺騙和心碎后，獨自徘徊在舊時熟悉的街頭，偶然撞見同樣失魂落魄的男主角（此時他已失去大部分變形能力，處于一種尷尬的“半成品”狀態）。
月光下，兩個傷痕累累的靈魂，帶著對彼此的復雜情感，進行一場充滿試探和未竟之語的對話。
情緒基調是憂傷中帶著一絲微弱的希望。
“燈光好了嗎？演員補妝！
準備實拍了！”
副導演拿著喇叭喊。
梁永琪趕緊站起身，脫掉棉襖交給旁邊的助理，深吸一口冰冷的空氣，努力讓自己進入阿敏那種迷茫又帶著鈍痛的心境。
她走到自己的站位——一盞孤零零的仿古路燈下。
陳浩也走了過來。
他臉上帶著特制的“半成品”妝效，皮膚呈現出一種不自然的金屬光澤，部分肢體線條有些扭曲，透著一種怪誕的脆弱感。
他沒看梁永琪，只是沉默地站在街角的陰影里，等待指令。
“《百變星君》第78場第3鏡，a！”
梁永琪開始沿著石板路慢慢走著，眼神空洞地望著前方，路燈昏黃的光在她臉上投下明明暗暗的影子。
她需要表現出一種行尸走肉般的麻木，以及被深埋的、無法言說的傷心。
鏡頭推近，捕捉她細微的表情變化。
“cut！
永琪，眼神再放空一點，對，就是這樣！
身體再松垮些，像被抽掉了骨頭！
好！
再來一條！”
“cut！
走路的節奏再慢一點，拖著步子那種感覺！”
“cut！
情緒很好，保持住！
補一下光！”
……
連續拍了幾條近景和走位，王祖嫻精益求精，力求捕捉到最完美的情緒狀態。
每一次喊“cut”，梁永琪都需要迅速調整，反復沉入那種低落的心境。
幾輪下來，精神上的消耗比身體更大，她感覺有些疲憊。
“好！
這條過了！
大家休息十五分鐘！
調整一下燈光角度，準備下個機位！”
王祖嫻的聲音終于傳來。
緊繃的弦驟然松開。
梁永琪松了口氣，感覺后背都有些發涼。
她裹上助理遞過來的大棉襖，下意識地尋找一個能透口氣的地方。
目光掃過，看到陳浩已經走到了拍攝區外更遠的陰影里，那里有一張供休息的長條石凳，隱在一棵枝葉繁茂的老槐樹下，幾乎融在夜色里。
她猶豫了一下，還是走了過去。
石凳冰涼，她小心地坐在一端，和陳浩隔開一個人的距離。
夜風穿過枝葉，發出沙沙的輕響，遠處攝影棚的喧囂變得模糊，仿佛隔著一層紗。
這里，只有月光穿過葉隙灑下的斑駁碎銀，和草叢里不知名小蟲的唧唧鳴叫。
沉默籠罩著兩人。
只有呼吸聲清晰可聞。
梁永琪抱著胳膊，抬頭望著被槐樹枝丫切割成碎片的夜空。
幾顆疏星點綴著，月亮不算很圓，卻清亮得很。
【跪求禮物，免費的為愛發電也行！】</p>