帝都郊外的軍事實驗基地內。
一座不起眼的灰色建筑成了方宇新的"戰場"。
這里是臨時改建的材料實驗室，專門用于研發殲-20的隱身涂料。
實驗室四周堆滿了各種化學試劑、金屬粉末和測試設備，空氣中彌漫著化學溶劑的刺鼻氣味。
方宇站在實驗臺前，眉頭緊鎖。
面前的金屬板上涂著一層黑色材料，這是他們第七次嘗試配制的雷達吸波涂料。
一位穿白大褂的材料專家小心翼翼地將金屬板放入測試艙，啟動了仿真雷達發射器。
"反射率依然高得驚人，
專家盯著儀器讀數，搖頭道。
"這種配方失敗了。
方宇長嘆一口氣，將實驗數據記錄在筆記本上。
隱身技術是四代機最核心的特性，沒有它，殲-20就只是一架外形怪異的普通戰機。
然而，研發真正有效的隱身涂料比他想象的還要困難得多。
"傳統的鐵氧體材料效果不夠好，
方宇對團隊解釋道。
"我們需要一種全新的復合材料，能夠在多頻段雷達波下都表現出極低的反射率。
材料研究所的王教授皺著眉頭。
"理論上可行，但實際操作難度極大。”
“即使鷹醬，也未必掌握這種技術。
方宇沒有直接回應，而是走向實驗室角落的一個小型高溫爐。
他從筆記本中翻出一頁密密麻麻的化學配方，這是他根據未來記憶中的碳化硅和鐵氧體復合材料改良設計的。
"我們換個思路，
方宇對團隊說。
"不能只靠單一材料來吸收雷達波，而是要設計一種多層結構。”
“表層負責吸收高頻雷達波，中層處理中頻，底層應對低頻。
助手張工驚訝地看著方宇畫出的多層結構圖。
"這…這需要至少五種不同的材料完美結合，工藝復雜度太高了！
"沒錯，正因為難，所以就連鷹醬在這條道路上都沒有什么進步，
方宇的聲音堅定而平靜。
"但我們可以另辟蹊徑。
接下來的兩周，實驗室徹夜點亮。
方宇帶領團隊嘗試了數十種不同的材料組合和結構設計。
每次失敗后，他們都會分析原因，調整配方，再次嘗試。
墻上的日歷一頁頁翻過，但突破性進展依然遙遙無期。
第三周的一個深夜，方宇獨自留在實驗室，反復查看之前的失敗數據。
突然，他注意到一個奇怪的現象：某種失敗的涂層材料雖然反射率高，但對特定頻段的雷達波卻表現出異常的吸收效果。
這不是缺陷，這是關鍵！
方宇猛地站起身，快速翻閱筆記。
他想起了未來的超材料理論——通過特殊的微觀結構設計，可以讓材料表現出自然界不存在的物理特性。
第二天一早，方宇興奮地召集團隊，興奮的宣布道。
"我們不需要尋找完美的吸波材料，而是要設計特定的微觀結構！
他在黑板上畫出一種蜂窩狀的微觀結構。
"這種結構的尺寸和雷達波的波長相匹配，可以通過共振和干涉效應，將雷達能量轉化為熱能。
材料專家們面面相覷，這種設計理念超出了50年代材料科學的認知范疇。
"但制造這種微觀結構是個巨大挑戰，
王教授提出最實際的問題。
"我們沒有納米加工技術。
方宇沉思片刻："我們可以用化學自組裝法。
他迅速在紙上寫下一連串化學反應式。
"利用高分子材料的自組織特性，在微觀尺度上形成所需的結構。