周齊按住父親胳膊：“這瓶子講究兩點：造型取天圓地方的傳統理念，顏色要深海藍的質感。”
他摸出塊藍玻璃鎮紙：“比這個還要透亮，對著光看像藏著片海。”
“藍料得現調，成品率可能上不去。”
周明發對著窗玻璃比劃：“但你說的對，咱們瞄準的就是舍得花錢的主兒。”
他突然想起什么：“廣告詞定了沒？”
“正在琢磨‘天地開闊，酒納百味’，您看怎樣？”
周齊話沒說完，老爺子已經摸出鋼筆在病歷本上寫起來。
筆尖劃過紙面的沙沙聲里，監護儀的心跳曲線突然躥高——周明發盯著自己設計的雙層防偽瓶蓋，連呼吸都急促了。
護士推門進來時，正撞見老爺子舉著輸液瓶當酒瓶比劃：
“瓶身38度用淡藍，瓶蓋52度用寶石藍！光這漸變色就得饞死那幫老酒鬼！”
周齊屈指彈了彈玻璃瓶蓋，金屬與玻璃相撞發出清脆聲響：“玄機全在這蓋子里。”
周明發捏著設計圖左看右看：“這不就是個普通瓶蓋？”
“您仔細瞧。”
周齊抽出鋼筆在圖紙上圈出內層結構：“瓶蓋得比常規的大一圈，里頭藏著個微型酒囊……”
話音未落，老爺子突然搶過圖紙：“你是說蓋子也裝酒？”
“正是！”
周齊眼睛發亮：“瓶身38度綿柔型，瓶蓋藏著52度原漿。酒量淺的單獨喝低度，老饕們直取蓋中烈酒。要是想折中……”
他做了個傾倒手勢：“兩相勾兌就是42度濃香。”
周明發摸著胡茬的手突然頓住：“好小子！一酒三喝的法子怎么琢磨的？”
“您看這廣告詞如何？”
周齊在病歷本上唰唰寫下八個字。
老爺子瞇眼念叨：“上可飲瓊漿，下能品玉露，方顯從容氣度……妙！”
突然猛拍大腿：“密封問題怎么解決？”
“早備著呢！”
周齊擰開隨身帶的樣品蓋，露出內嵌的硅膠塞：“雙層防護，倒置都不漏。等您出院咱們就試產，廣告我都聯系好省臺了。”
“現在就去廠里！”
老爺子掀開被子就要下床，輸液架晃得嘩啦響。
護士探頭呵斥時，他還在叨咕：“以前怎么沒瞧出你個兔崽子是商業奇才？”
周齊笑著扶老人躺好，摸出兜里皺巴巴的圖紙。
陽光透過病房窗戶照在“通融”二字上，晃得周明發眼角發酸——這混小子竟把中庸之道釀進了酒里。
“看來您平時沒怎么留意我呀，要是多關心點，我狀態肯定比現在強多了。”
叔侄倆相視大笑起來，周明發扯著身上的病號服就要下床：“這身衣服穿得憋屈，我現在就想回廠里干活。”
門口突然傳來爽朗笑聲：“老周家爺倆樂呵什么呢？”
玻璃廠長朱海兵拎著果籃走進病房，藏青西裝襯得他臉色愈發憔悴。
周齊盯著對方新添的白發心里暗罵：這老狐貍倒會挑時候。
“廠里這陣子實在抽不開身，今天才得空來看你。”
朱海兵邊說邊伸手，周明發連忙起身握手寒暄。
周齊冷眼瞧著對方凹陷的臉頰，想起半月前朱家獨子意外身亡的傳聞，手指不自覺攥緊了床單。