“你單身嗎”潔世一鍥而不舍。
凱撒忽然有點想抱住他，又想接著看他耍把戲，便遏制了沖動，“我已婚。”
“結婚了”潔世一提高音量大嘆，“你老公真粗心，居然把你一個人扔在這。”
甚至有劇情。
凱撒躍躍欲試，“你女朋友很信任你，能讓你做這份工作。”
“嗯”潔世一沉吟片刻，避開這個問題，“你小時候做噩夢會鉆柜子嗎”
凱撒眉梢高吊，“沒有。”
“那你不是我要找的女孩，”潔世一裝模作樣感嘆，“謝謝你陪我聊天，這杯我請客。”他將杯子遞給凱撒，幫他擰開蓋子。
全靠咖啡豆質量支撐，聞上去很香。
凱撒不喝，語氣輕佻，“不喂我嗎世一”
“世一是你老公的名字，他爸媽真有品味，”潔世一煞有介事摸著下巴，“你好像喝多了，我給你叫輛車吧”
“你想和我多聊兩句，”凱撒笑容透著勢在必得，“樂意奉陪，但你得拿出點誠意。”
“你很漂亮，我可以叫你凱撒嗎”潔世一真誠詢問。
“你認識我”
“拜仁藍玫瑰，誰不知道”
“原來如此，你是我的粉絲”凱撒抓住潔世一的胳膊，咧嘴笑道，“要粉絲福利嗎”
“不好意思，我是諾埃爾諾阿極端人迷。”
這話觸及到了凱撒某根神經，他手中用力，潔世一往后退。凱撒轉身背靠案幾，阻止其行動，捧起潔世一的臉與他親吻。他們早已重復幾百次這樣的親密行為，無需睜眼確認，口腔里是對方的氣息，如果舌頭是犬他們便是相熟的鄰人，寵物會自覺親近熟悉的人。
二人拉開點距離，潔世一手都放在他短褲上了，見狀不明所以。
“世一，你的女朋友叫什么，再說一遍他的名字。”凱撒捏著潔世一的下巴，瞇眼笑，神情惡劣。
潔世一愣住，帶著點恍然大悟的意味，張大了嘴。
“不回答嗎”凱撒對他的傻樣升起焦躁，湊到耳邊輕聲呢喃，“還是你的女朋友令你羞于啟齒”手指更加用力地攥住了潔世一的胳膊。
“凱撒”潔世一遲疑道，“你腦子沒問題吧”
凱撒眼皮一跳，眉頭緊皺。
無論如何，不該意氣用事到失去理智。那是懦夫逃避問題慣用的手段，愚蠢又可笑。他后悔剛才脫口而出的話了，肺腑之言不適合訴之于口，只會被當做朝向自己的矛。
他試圖掀開人，可潔世一抱著他紋絲未動。
“松手，世一。”
重話語氣和緩得像在念睡前故事，此乃本能。再三抗拒改變的米歇爾，終究逃不過改變。
潔世一倏忽沒頭沒腦地冒出一句。
“你想結婚嗎”
凱撒一僵，隨即擺出漫不經心的態度，“角色扮演游戲結束了，世一還想繼續嗎”
潔世一做了個深呼吸，盡量斟酌用詞，“我們公開吧，和經紀人商量以后開個記者發布會。或者只在小圈子里辦個酒席，我帶你回日本見見我父母，當然我也會告訴諾阿”
“你在說什么，終于瘋了嗎”凱撒仿佛滿不在乎。
心臟狂跳，沒什么大不了的。被求婚，以這種兒戲的方式，潔世一并非第一個。他的球迷，過去的情人，有過失去合理性口不擇言的時候，潔世一或許醉咖啡。