s大圖書館附近有幾棵臘梅樹，它的盛開是冬天的訊號。
李銘心常泡圖書館，所以和這幾棵臘梅樹很熟。學到撞南墻的時候，她會抱膝扎在樹根下放空。
她也有學到嘔吐的時候，只是擅長咽下，默默消化。如同此刻，她滿腹疑惑，疑惑到冬日薄衫下冒出好幾層熱汗，但仍忍著。
十一月末，臘梅僅綻放半苞，就香得能透肺。
她停在臘梅樹前，深嗅一口，沉下呼吸，決意不讓池牧之繼續送了。她抽回手，計較地揣回上衣口袋，對他說“就借你到這里吧。”
方才斑馬線前，他帶了點力一握，說的是“借我牽一下。”李銘心很想問這也按時間算給我嗎，又沒好意思說得出口。有點市儈了。
這時到了校內，她并不想與他這樣親密。
池牧之自然地松開手，與她揮別。
長徑盡頭的分岔口，李銘心拐彎前回了個頭。那里已經沒有了人影。
她用力攥緊拳頭，只抓到把虛無的空氣。好像這一程他沒來過
到宿舍，李銘心第一件事是抓煙。
煙這東西，不抽死不了，抽上了又離不開。有點煩。
她熱得慌，走出門又回趟個頭，脫掉外套甩到床上，著單衣跑上了樓頂。暮色四合，冬風涼爽。
置身鉛灰色的天臺，李銘心在大片深藍橙黃錯疊的云靄包圍下，舒了口長長的氣。這24小時神經一直吊著，怪累的。
樓頂中央有幾個同樓的女生邊說話邊收被子，有說有笑的。她打了聲招呼，轉身貓到樓梯凸起的建筑物后，掏出了香煙和打火機。
打火機特劣質，黃塑料上印著朵大紅花，油不少，卻按了七八下都沒起火。
她抿著煙，一下一下煩躁地等火。終于猩紅燃起，她迫不及待送上煙頭，深悶一口。
這一刻，李銘心想到了她的第一個吻。
也是點火的時候吻上的。
風太大，他打不起火，她急著趕自習，兩人心頭窩著團青春的燥熱，在打火機吧嗒吧嗒的按動中，唇與唇就這么糾纏上了。那天他們沒有抽煙，就這么毫無技法地接,泄了頓火。
那段關系沒有始也沒有終，沒有人說明白，就這么
攔腰進入了這一階段，間斷重復他們迷戀的那個節點，等考試結束，一切就悄沒生息地滅了。
李銘心這會兒一口一口地抿著煙，忽然覺得自己真賤，抽幾根煙就和人家親。
同那個暴躁的“初戀”比，池牧之真的紳士太多了。
說實話，他真親上來或者qi上來，她估計會稍微裝一下，徒勞抵抗，做做樣子，滿足男性的征服欲。
但他牽她手，陪她坐公交逛校園，真就讓人不知怎么是好了。
一根煙盡，她打開煙盒掃了一眼。還有十六根，差不多抽到考研結束。
夠了。
李銘心惡狠狠補了一覺，睡到晚上九點多才起來。室友見她睡了，也跟著精神懶怠，刷了一晚上微博。等李銘心恢復精力爬下床看書，她又困了。
睡覺不甘心，看書又看不進，壓力過大，室友哼哼唧唧開始哭。只要不學習，哭鼻子她都愿意。她對李銘心說，剛在微博發完瘋，這會兒沒地兒發瘋了，只能哭。
李銘心一邊背題，一邊給她遞紙，鐵石心腸得跟個教導主任似的。
室友流著淚，一直盯著她，用眼神示意她跟她說說話。
李銘心不擅長安慰女生，哄池念屬于付費項目，不算在本能里。
她想了想，十分實際地提出了解決問題的辦法“其實你哭的時候也可以看幾道錯題。做閑事的時候記題目，比專門坐那兒記題目要記得牢。
是經驗之談。
室友無語掖淚，默默坐回書桌前，一個人哭了沒多會，很快安靜下來。
發泄一遭，像把腦子里進的水流出來了一樣，一坐就是兩小時。效率奇高。做完一套模擬題回頭，李銘心的座位空了。往上看，人也不在床鋪。
室友摸進洗漱間，對緊閉的那扇門興奮道“銘心我看進去了嗚嗚嗚”
浴室里開著很小的水，聽著像龍頭沒關緊。李銘心“嗯”了一聲，隔門說時間不早了，讓她早點睡。
室友“你干嘛呢。”
銘心“思考人生。”