他還是強硬地將她的手拉開，站起身來：“我走了之后把門鎖好。”丟下這么一句話，便大步離去了。
“從沿。”她在后面痛苦呼喚。
他腳步不停，一直到上了車，砰一聲將車門關上。
掏出煙，他點燃一支，降下車窗煩躁地吞云吐霧。
深夜1點，周遭聲沉人際，他一連抽了兩支才讓自己的心安定些許。
掏出手機看了看，妻子并未打過一通電話來。
歉疚到彼時才姍姍上門，重重地呼出一口濁氣，他啟動車輛往家的方向趕。
半個多小時，從沿回到家中，屋子里漆黑一片，這一次沒有一盞燈替他留門。
將燈都摁亮，他第一時間看向沙發，上面并沒有妻子蜷縮成一團的影子，再走去房間，被子折疊得整整齊齊。
以為她生氣去了客房，他又旋身過去，但意外的，屋子里各處都沒有她的存在。
眉心蹙起，他心中泛出擔憂。
正要撥打電話時，聽得門外有動靜，投目去看，大門被拉開，妻子的身影出現在門口。
兩雙目光意外對上，最先錯開的，是從是。
就像看不到這個人，她換鞋進屋，從他身側擦過進入主臥，拿了睡衣去洗漱。
感受著對方的視而不見，從沿守在衛生間門外，張了張嘴，欲言又止。
里頭水聲嘩啦，他一直站在門外等著聲音消失，然后才問：“怎么這么晚回來？”
十秒、半分鐘，并無任何回應。
他自然知道她生氣：“你沒吃晚飯，要吃點什么，我去給你做。”
水聲又起，像是拒絕他的打擾。
但他還是去廚房做了一碗面，又窩了一只蛋，等上了桌，衛生間的門也恰巧打開，妻子在霧白的蒸汽中走出來。
對方徑直走向客臥，他走上去擋在門前：“我做了面，你吃點。”
“不用了，謝謝。”她低頭不看他，語氣疏離又拒人于千里。
“把她送回家我就回來了。”
“這是你的房子，你想回來不回來都由你自己決定。”
從沿噎住。
推開他，她將客房門打開。
“你今晚要睡這里？”
從是反擊：“還是你要我去酒店也行。”
“我不是這個意思。”他有些頭疼：“我以前從不覺得你有這么伶牙俐齒。”
她終于抬頭將他看著，眼神復雜，沉默不語。
所有人都習慣了她逆來順受的樣子，沒有人知道，她到底愿不愿意這樣。
從沿第一次看見她用這樣的眼神看自己，似乎裝了許多東西，不能說，不能講。
最后有些艱辛地問：“你…….什么時候知道的？”
她知道他指的是什么：“反正早晚要知道，什么時候有什么分別？”