“哇，今天這么豐盛的嗎！”
妹妹大呼小叫的聲音，打斷了夏翊的思考。
他看向餐桌，上面擺著一小碟炒肉、一盤炒青菜、一碗西紅柿蛋湯。
“今天是領物資日子。”放下手機，夏翊解釋說。
“我當然知道！今天是放正常影片的時候，我怎么可能忘記！我就是慣例驚嘆一下而已！”夏筱筱怕被誤會，火急火燎的解釋。
“我也是慣例回答啊。”夏翊嘆了口氣，這個妹妹格外敏感。
“肉都堵不上你的嘴！”夏母強勢插入，鎮壓夏筱筱，“快點吃飯！”
夏父樂呵呵的看著。
一小碟炒肉，大多進了兄妹倆的肚子，就算他們謙讓，父母也不會多動筷子。
吃完，夏筱筱坐在沙發上，留戀的摸摸肚子：“肉真好吃。”
“當年有得吃你嫌棄，現在沒得吃知道寶貴了。”夏母嘲諷女兒。
“哥，十年前真的肉隨便吃嗎？”夏筱筱舔了舔嘴唇，用求證的目光看向夏翊。
“每天都有肉，可以吃到吐。”夏翊收拾了餐桌，將碗筷遞給母親清洗。
“冰淇淋呢？”
“我記得有次你連吃了五根，晚上哭著拉肚子。”
“那真好啊。”夏筱筱面露憧憬。
她的聲音輕柔，尾聲拖得很長，夏翊不由陷入回憶。
十年前，這顆星球產生了異變，人類不得不拋棄大量土地，進入高墻圍著的城池生活。物資短缺，通信隔斷，還出現了詭異的疾病。
“來看電視啊！難得放正常的片子。”夏筱筱很快忘了肉的事，她向夏翊招手。
通信隔斷后，每個城池只能使用內部的局域網，無法遠程聯絡，電視只有本城池的三個頻道。
這三個頻道不知道為什么，一年三百六十五天，有三百六十二天在播放驚悚片和刑偵片，例外的只有除夕和初一，還有今天。
夏翊想到了那條信息，他說：“你自己看吧。”
他回到房間，看著手機屏幕，班級群里，那條信息已經被撤回，但夏翊的記憶，還很清楚。
剛剛，班主任了全班，打字說：晚上一定要冷靜
今天因為會播放愛情片，所以也有情人節的實際功效，群里的同學以為班主任再說這個，一通調侃。
夏翊不這么認為。
班主任是個古板、認真、負責的人，不會開這種玩笑。
那么，為什么班主任會說這句話？
為什么不是任何節日的今天，能和春節一樣，看到除了恐怖片和刑偵片的其他節目？
今天為什么特殊？
長久以來的疑惑，再次涌現。