每一闕詞，都是新譜的，在風花雪的時候大家都未曾聽到過。短短一闕詞，講述每一段不同的悲歡離合，莫名地觸動人心。
汴河兩岸的看客們什么情形，林若不知曉，但是在這閣樓里，在這一面透明的琉璃墻之后，云芷和曲瀟湘都不知何時淚流滿面。或許是想起了在風花雪里看那些戲文時的悲歡聚散，或許是勾起了她們自己那不為人知的經歷。
蘇慕禹和羅二各自摟著自己的媳婦兒，往里頭走了幾步，小聲地哄著。
依然眺望著畫舫的黎焰、寧王和林祁，也都各自沉默不語。每個人都有每個人的故事，葬身他鄉的黎大嫂，慘死在汴安城中顧漫希，血崩而亡的蘭馨。
總有一句詞，一個動作，勾起每個人心中那些哀傷的回憶。
而對于汴河橋上的慕容沖，這每一句，每一句……都如一把尖刀，剜在他的心口上！
隔著牛郎織女的是銀河，尚且有喜鵲大橋，一夕一會，可是隔在他和林若之間的，是冥河，是陰陽兩界！
汴安城的風花雪因《白蛇傳說》而風靡的時候，他恰在北境，為唐驍暗箭所刺，是她隔著千里之遙，動用所有能動用的人和事，將他從鬼門關里拉回來。
柳夢梅和杜麗娘的“游園驚夢”，他翻閱了無數回，他們的“情至深處”，讓他終于和林若捐棄心結，他知道了林若最不能與人說的秘密……
“夢里相遇，一見傾心，夢醒心似長亭冷清。繁華褪盡，誰人與我醉花蔭？向晚雨巷未了情，庭院深深寂寞鈴，這一簾幽夢又說與誰聽？前世約定，今生宿命，緣如流水遠去，心似落花凋零……”
這是柳夢梅和杜麗娘的故事，卻也似在訴說著他慕容沖與林若這一場天意安排下的相遇。生者可以死，死者可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。
阿若，難道是你我之間，非情之至，所以，你才沒有再出現，甚是連托夢都不曾托與我嗎？是因為，你還在怨我，不能原諒我嗎？
阿若，你從來沒有主動向我要求過什么，哪怕是要求我不要再去見彎韻。你問過我那么多的如果，我卻沒有按照當初給你答案一一踐行！
阿若，如果我們之間，未曾“情至深處”，那么，過錯一定在我，是我沒有在你還陪在我身邊的時候，意識到你對我來說有這么重要！你從來都是默默地在我身邊，把一切都默默地打理好了，只要一個眼神，你就會明白我想要的是什么；可是，可是我……我卻從來不知道，你最喜歡、最想要、最向往的，是什么……
“風決定要走，云怎么挽留？情緣似流水，覆水總難收。你既然無心，我也該放手，是情深緣淺，留一生遺憾，還是情淺緣深，一輩子怨偶？”
那是《釵頭吟鳳》的畫舫船隊了。
是情深緣淺，留一生遺憾，還是情淺緣深，一輩子怨偶？
慕容沖聽到這一句，似是抽干了他所有的力氣，可是摩肩接踵的人群，繼續推搡著他站立著，感受著這令人絕望的悲傷，一點一點地卡住他的咽喉……</p>