殺伐果決的榮王，看著戰場上的橫尸遍野、血流成河，都不曾輕易地落過一滴眼淚，可是從林若死后，每每把自己一個人關在房間里，一杯一杯地酗著酒，一次一次地醉生夢死，醒來之后，卻發現自己每回都是淚流滿面。
那是怎么樣的一種悲傷？好像望不到邊際的一條河流，沒有什么能夠丈量。
那是怎么樣的一種痛楚？仿佛胸口被掏了一個大洞，沒有什么能夠填滿。
紅酥手，黃藤酒，一杯愁緒，幾年離索。春如舊，人空瘦，山盟雖在，錦書難托。
《釵頭吟鳳》里的陸務觀，終究沒能和唐琬走到最后，何其叫人不忍？
哪怕是《梁祝化蝶》，梁山伯和祝英臺，也是在一起的呀！
偏只有陸務觀和唐琬他們兩個，只有他們兩個，明明兩情相悅，明明琴瑟和鳴，最后還是不得不分開。
牛郎和織女，一個放牛郎，一個天上仙！
許仙和白素貞，一個讀書郎，一個白蛇妖！
寧采臣和聶小倩，一個呆頭書生，一個無依鬼魂！
他們這樣的都在一起了，可是偏偏，門當戶對的陸務觀和唐琬，卻含恨終生，不能廝守！何其殘忍？
就像他和她，慕容沖和林若。
不得不簽下的和離書，最后成為了那么多令人艷羨的團圓美滿里的一抹落寞寂寥！
煜王似是終于注意到了身邊的四哥有些不對勁，那彌天而來的悲傷之意，連他都要被壓得喘不過氣來。
“四哥，四哥？你沒事吧？”煜王扶著慕容沖，看著慕容沖面無人色的悲戚，撐著他冰涼的手，有些不知所措，“要不要找個地方歇息？還是現在就回府？”
“我……”
慕容沖才剛開口，新的一組七艘畫舫又緩緩地駛來，晚風送來了那清泠泠的歌聲：“舊人換新衣，屋檐春柳綠，彈指間剎那物事成往昔。描過眉的筆，捧過場的戲，最后一息放手化余燼。檀香木的椅，留一片虛影，人潮來去急，誰聽這曲十八相送的戲？”
《梁祝化蝶》，來了。
慕容沖硬撐著站穩，冷冷地回了一句“留下”，用面無表情，壓下心里的波瀾洶涌。
檀香木的椅，描過眉的筆。
閣樓上的林若緩緩站起，看著那緩緩駛過的畫舫。檀香木的椅，只在林家，那是價值連城的紫檀木；描過眉的筆，留在榮王府，和那個為她描過眉的人一起。
一闕詞，一首曲，一場戲，之所以能引起那么強烈的共鳴，在于念詞、聽曲、看戲的人，把詞中的意、曲中的情、戲中的景，映射到了自己的身上，找到了共通的點，所以才會慟容，才會共鳴，才會跟著故事里的人一起喜，一起悲。