回到老王的出租屋已經是半夜十一點多。昨天剛下夜班的老王終于撐不住了——四年“糜爛”的大學生活都沒能改變他熄燈前就能睡著的本領——好簡單洗漱一下就上床睡覺了。雖然只有一張雙人床，但老王還是把大片區域讓給了我，并拿出單位新發的棉被。曾經一間寢室互相床鋪都睡遍，甚至還有酒后“同床共枕”的時候（我倒是沒干過這事，因為宿舍床太小，光是我一個人睡覺還難免頂腳、掉胳膊的。我倒是喝多過一次，因為自己下鋪床上被人吐臟了，我就迷迷糊糊間睡在了“舍長”老梁床上，逼得他跑到對面寢室對付了一宿），所以也不嫌棄，反而覺得很懷念。尤其是老王的呼嚕聲以及間或蹦出來的夢話，時而還真有驚人之語。我印象中光是與商店老板——甭管賣什么的——討價還價的夢話就不下十次，還有幾次睡得晚無所事事的我們就拿老王做實驗，順著他的夢話與他對話——偶爾還真能得到通順貼合的回答，逗得全寢室清醒的人（基本上就排除老往自己）開懷大笑。只可惜一個晚上最多只能回答一次，然后就轉化回了規律卻無意義的呼嚕，乘興而歸的我們便如同被催眠般紛紛入睡了。
雖然是比我家還破的舊樓，供暖設施老化嚴重，但是屋內的溫度并不很低，甚至感覺比老家還要強一些，問過老王他也并沒有安裝加設過別的設備——“難道是地方小的緣故嗎？”“誰知道呢……”已經處于半夢半醒狀態的老王夢囈般敷衍了兩句就又翻身沉睡。不求甚解的我只好當做是人多面積小的效果。自言自語的我也困倦了起來，早起坐車又玩了一天，疲憊程度不亞于西西弗斯。我收起了沒什么新意的手機，脫掉外衣，鉆進散發舒適味道的新棉被里，愜意地仰躺在床上，不多時也進入了夢鄉。
第二天一大早我就被仿佛炮轟大樓般的震動所驚醒，連綿不斷的巨大轟鳴讓我夢回大學時代被樓上樓下左鄰右舍寢室驚擾的懶覺。摸出床頭手機，瞇眼睛一看，才早上五點，比上班時候醒得還早。隔壁屋不只是剛下班還是要去上班的老王合租同事，絲毫不顧及室友的感受，大音量放著擾民的音樂，自己還五音不全節奏混亂的跟著瞎叫喚，報仇般死命開關門，上廁所也不老實，發出各種惡心的伴奏……折騰了半個多小時，吵得我一陣陣的模糊朦朧，不知身在何處，最后這位暴躁老哥總算是打開大門，用力摔上，離開了屋子。恍惚間瞅了眼旁邊雖然也被吵得只翻身但還維持著睡眠狀態艱難休息的老王，不知該心疼還是羨慕他。
真正醒來已經是兩個多小時以后了。老王看起來早就起床了，面容整齊、衣服換好，正在和人發永遠沒有盡頭的威信。這對于我這個不愛玩社交媒體，除了新聞廣告好幾個月都受不到新消息的人來說簡直是不可思議的事情。
“大早上起來就這樣，一天哪那么多可聊的？”
從昨天就被我吐槽過好幾次的老王忙于發信息沒工夫理我。我打了個哈欠，坐起身來，趴在他背后理直氣壯地偷窺——以前我們就總這么干，而且與像間諜接頭般一驚一乍的別人不同，老王很少在意這個，即使不高興也是暫時的，陪個笑臉就好了，所以我們寢室的人久而久之都養成了這個習慣。
簡單看眼對方的昵稱，我就猜了出來。撇撇嘴，胸有成竹地說道：“又跟你那些高中同學聊天呢？”因為基本都是附近一個村鎮的學生，所以老王的高中同學里大多都是發小，關系尤其好，上大學的時候也一直互有聯系，有幾位還曾經來過我們學校，我和老梁都見過。基本上都是女孩。雖然老王否認與她們有“不正當的男女關系”——我和老梁兩個人也都確認過——但是這并不妨礙我們像討人厭的小學生一樣在這件事上做文章，調侃老王。
“你跟你前女友在一起的時候是不是也這樣啊？估計對方就是因為受不了這個跟你分手的吧！”
“你怎么這么八卦？上學的時候就這樣，現在還這么幼稚，就不能有點長進……”
“你別管我，就說我說的對不對。”
“對個六！”
“還對個七呢——唉，不對啊，昨天說到你被甩了的時候還沒這么激動呢，現在怎么……難道是——不會吧……”
“你又擱那瞎尋思啥呢？”