由于喜歡思考，喜歡讀書，喜歡說話，喜歡提問，寧聲濤很快就在一堆6到11歲的小學生孩子們中間嶄露頭角，成為孩子王。其他孩子總是圍著他轉，因為他能想出很多別人想不出的玩耍方式，帶給大家全新的體驗和快樂。
在農科院子弟校出現生源危機而停辦之后，所有的孩子都必須乘坐院里的大客車去城里小學讀書。為什么辦了幾十年的子弟校會出現生源危機呢？計劃生育政策越來越嚴格，有著不錯的工作和單位的人們除了極少數，誰也不敢多生孩子，以免丟掉飯碗失去工作。
可是，農科院這種特殊的單位需要大量的農業研究用地，因此單位位于城市郊區，單位周邊都是真正的農村。于是奇怪的現象就出現了，農科院的科研人員、工人們一般都是一個孩子，周邊的農村卻往往都是兩到三個孩子。
最初，寧聲濤因為沒有弟弟妹妹沒有哥哥姐姐，還被告知如果不是自己的哥哥夭折了，自己就得不到出生的機會，心中感到很不理解，甚至很氣憤。直到三十多年以后，他才明白了這個淺顯的道理，也明白了動物世界中為什么食肉動物的數量永遠少于食草動物。
雖然絕大多數孩子都圍著寧聲濤轉，以他為孩子之王，但也有少數孩子不喜歡和寧聲濤一起玩，甚至總是和他唱反調。寧聲濤那個時候完全沒學過政治，不懂得階級和階層的知識。也是直到二十多年以后，他才明白了自己小學時候為什么會無法團結所有的孩子的原因。
以楊軍、李波、周東為首的一群孩子總是與寧聲濤、周濤、鄭宇、張勝、鄧友華這群孩子相互敵對，相互攻擊，玩不到一處，一起玩的時候總是要以打架結束。
農科院本身就是一群知識分子和另一群招收的普通工人為主要人群的一家科研機構。楊軍、李波和周東等八九個孩子的父母主要都是院里的工人。不但父母學歷不是很高，他們的學習成績也很一般，因為他們對待學習和知識的態度就很不真誠。寧聲濤和鄧友華等十三四個孩子的父母主要都是院里的科研人員或管理人員。
當動畫片《葫蘆兄弟》在黑白電視都沒有普及的時代熱播的時候，更多的孩子還是通過小人書和一些玩具認識到葫蘆兄弟的。
讓寧聲濤一輩子也忘不了的是，以他為首的一群男女孩子喜歡穿藍色衣服，以葫蘆兄弟中的六娃隱身娃為自己的膜拜對象。很快的，就出現了以楊軍為首的一群男女孩子喜歡穿黃色衣服，以葫蘆兄弟中的三娃金剛娃為自己的膜拜對象。兩幫孩子人數雖然不同，但寧聲濤的“隱身幫”男女數量差不多，而楊軍為首的“金剛幫”男多女少。于是，兩幫到是每次打架都基本上勢均力敵。女孩子除了少數一兩個，更多的都是在一旁做啦啦隊。
長大以后的寧聲濤看到籃球比賽上的啦啦隊的時候，總是禁不住想起十幾年前兩幫孩子打群架或者玩打架攻城游戲時站在一邊的小女孩啦啦隊的景象。經不住又是一場感傷。</p>