曹窖也不大高興參與那種家庭的集會；但老人一再邀請，曹窖又覺得母親第一晚搬來不應該老想著不快活的念頭，便硬勸她接受了。
他們走到下一層樓，看見薛余浪全家都在那里：老人以外，還有他的女兒，女婿魏泰強，兩個外孫，一男一女，年紀比曹窖小一些。大家搶著上前，說著歡迎的話，問他們是否累了，對屋子是否滿意，是否需要什么，一大串的問話把曹窖鬧昏了，一句也沒聽懂；因為他們都是七嘴八舌，同時說話的。晚餐端了出來，他們便坐上桌子，但喧鬧的聲音還是照舊。薛余浪的女兒許芊芊立刻把街坊上所有的零碎事兒告訴徐梅，例如近邊有哪幾條街道，她屋里有哪些習慣哪些方便，送牛奶的幾點鐘來，她自己幾點鐘起床，買東西上哪幾家鋪子，她平時給的是什么價錢。她直要把一切都解釋清楚了才肯放松徐梅。徐梅迷迷忽忽的，竭力裝做對這些話很注意，但她隨便接了幾句，證明她完全沒有懂，使許芊芊大驚小怪的嚷起來，從頭再說一遍。薛余浪老人卻在那里對曹窖解釋電競家的前途如何艱苦。曹窖的另一邊坐著許芊芊的女兒徐梅，從晚餐開始就沒有停過說話，滔滔汩汩，連喘氣的功夫都沒有：她一句話說到一半，氣透不過來了，但又馬上接了下去。無精打采的魏泰強對著飯菜咕嚕。這可掀起了一場熱烈的辯論。許芊芊，薛余浪，徐梅，都打斷了自己的話加入論戰，對紅燜肉太咸還是太淡的問題爭辯不休：他們你問我，我問你，可沒有一個人的意見和旁人的相同。每人都認為別人的口味不對，只有他自己的才是健全而合理的。他們為此竟可以辯論到最后之審判。
末了，大家在怨嘆人生殘酷這一點上意見一致了。他們對徐梅和曹窖的傷心事很親切的說了些動人的話，表示同情，稱贊他們的勇敢。除了客人的不幸之外，他們又提到自己的，
等到他和母親回到雜亂的房里，兩人覺得又疲倦又抑郁，可不象從前那么孤獨了。曹窖在黑暗里睜著眼睛，因為疲勞過度和街上吵鬧而睡不著覺。沉重的車子在外邊過，墻壁都為之震動，下一層樓上全家都睡了，在那里打鼾：他一邊聽著，一邊以為在這兒跟這些好人在一起，即使不能快樂，也可以減少些苦惱，——固然他們有點討人厭，但和他受著同樣的痛苦，似乎是了解他而他也自以為了解他們的。
他終于蒙眬睡去，可是天方破曉就給鄰人吵醒了，他們已經在開始爭論，還有人拚命扳著唧筒打水，準備沖洗院子和樓梯。
老是被他用手拈來拈去。他心地很好，為人正直，非常講道德，從前和祖父也還投機。人家說他們很相象。的確，他們是同輩而在同樣的禮教之下長大的；但他沒有魏泰強那樣結實的體格，換句話說，盡管有許多地方兩人意見相投，實際是完全不同的；因為造成一個人的特點的，性情脾氣比思想更重要。雖然人與人間因智愚的關系而有不少虛虛實實的差別，但最大的類型只有兩種：一種是身體強壯的人，一種是身體軟弱的人。薛余浪老人可并不屬于前一流。他象閔寶石一樣講做人之道，但講的是另外一套；他沒有閔寶石那樣的胃口，那樣的肺量，那種快活的臉色。他和他的家屬，在無論哪方面氣局都比較狹小。做了四十年公務員而退休之后，他感到無事可做的苦悶，而在不曾預先為暮年準備好一種內心生活的老人，這是最受不了的。所有他先天的，后天的，以及在職業方面養成的習慣，都使他有種畏首畏尾與憂郁的氣息，他的兒女多少也有些這種性格。
他的女婿魏泰強是爵府秘書處的職員，大約有五十歲。他高大，結實，頭發已經全禿，戴著金絲眼鏡，臉色相當好，自以為鬧著病；大概這倒是真的，雖然病沒有象他所想的那么多，可是乏味的工作把他脾氣弄壞了，終日伏案的生活把身體也磨得不大行了。他做事很勤謹，為人也不無可取，甚至還有相當教育，只是被荒謬的現代生活犧牲了。象多數當職員的人一樣，他結果變得神經過敏。這便是歌德所說的“郁悶而非希臘式的幻想病者“，他很哀憐這種人，可是避之唯恐不及。
許芊芊的做人既不象她父親那一套，也不象丈夫那一套。強壯，活潑，粗嗓子，她絕不哀憐丈夫的唉聲嘆氣，老實不客氣的埋怨他。但兩人既然老在一起過活，總免不了受到影響；夫婦之間只要有一個鬧著神經衰弱，不消幾年兩人很可能都變做神經衰弱。許芊芊雖然喝阻魏泰強的嘆苦，過了一會她可婆婆媽媽的比他自己更怨得厲害；這種從責備一變而為幫著訴苦的態度，對丈夫全無好處；他的無病呻吟給她大驚小怪的一鬧，痛苦倒反加了十倍。她不但使魏泰強看到他的訴苦引起了意外的反響而更害怕，并且她的心緒也攪壞了。結果她對自己那么硬朗的身體，對父親的，對兒子的，對女兒的，也來無端端的發愁了。那簡直成了一種癖：因為嘴里念個不停，她竟信以為真。極輕微的傷風感冒就被看得很嚴重，無論什么都可以成為揪心的題目。大家身體好的時候，她還是要著急，因為想到了將來的病。所以她永遠過著惴惴不安的日子。可是大家的健康不見得因之更壞；仿佛那種連續不斷的訴苦倒是維持眾人的健康的。每人照常吃喝，睡覺，工作；家庭生活也并不因之松弛下來。許芊芊光是從早到晚樓上樓下的活動還嫌不夠，必需要每個人跟著她一塊兒拚命；不是把家具翻身，就是洗地磚，擦地板，永遠是一片叫喊聲，腳步聲，天翻地覆的忙個不停。
兩個孩子，被這種呼來喝去的，誰也不讓自由的淫威壓倒了，認為低頭聽命是分內之事。男孩子萊沃那，臉長得漂肩上披著淡黃頭發，為了她難看的鼻子神態有點發僵。徐梅可不在乎這一點，她的孜孜不倦的嘮叨絲毫不受影響。人家只聽見她成天尖著嗓子東拉西扯，——老是上氣不接下氣的，仿佛沒有時間把話說完，老是那么一團高興，不管母親、父親、外祖父氣惱之下把她怎樣埋怨；而他們的氣惱并非為了她聒噪不休，而是因為妨礙了他們的聒噪。這般好心的人，正直，忠誠，——老實人中的精華，——所有的德性差不多齊備了，只缺少一樣使生活有點兒趣味的，靜默的德性。