2003年3月29日，歐洲杯預選賽前。
巴黎法蘭西體育場新聞廳，鎂光燈頻閃，鏡頭聚焦主席臺。
從左到右。
主帥桑蒂尼右手食指無意識地敲擊桌面。
實際上的副帥齊達內深陷椅背，半垂眼簾。
缺席第一天訓練，姍姍來遲的老隊長德塞利在切爾西已然淪為替補，只是象征性的“精神領袖”。
鋒線代表亨利表演性專注，假裝記錄筆記。
當然還有一個缺席者的幽靈。
桑蒂尼刻意將維埃拉的座位留在齊達內左側，桌上擺著未開封的依云礦泉水。
這基本就是法國隊目前的權力格局。
2002年世界杯慘敗后，法國隊進入領袖真空階段，隊長袖標一直動態博弈，處于權力交接的混沌期。
這種混沌會一直持續
直到二十幾年后也沒交接明白。
到那個時候，法國人依舊可以說，像迪迪埃-德尚那樣的更衣室領袖不會再有了。
眼下，齊達內是隱形掌控者，雖無正式隊長名義，但擁有絕對戰術話語權。
而維埃拉在2002年世界杯后逐漸被確立為新核，桑蒂尼私下稱其為“我的羅伊-基恩”，暗示其未來隊長定位，但現在卻因傷缺席關鍵預選賽。
亨利對此也有不滿，今年1月曾對《隊報》抱怨：“在阿森納我每天領導球隊，這里卻要聽老家伙們說教。”
不要以為，只有島國才喜歡下克上。
事實上，沒有少壯派會喜歡老畢登騎在自己頭上頤指氣使。
至于羅伊，他太過年輕了，沒有任何榮譽在身。
只能微笑著扮演“陽光大男孩”的角色。
吾未壯，壯則有變。
新聞發布會后半程，記者起身發問：
“為什么會將11號給羅伊，而不是它的原主人維爾托德？”
桑蒂尼戰術性微笑：
“號碼只是數字，不是勛章。維爾托德在2000年歐洲杯的貢獻無人能忘，但法國隊的傳統是，號碼屬于當下最適合的人。”
敲打維爾托德，你的巔峰已過，別躺在功勞簿上。
暗示羅伊潛力，11號現在需要新的定義。
坐在后排的維爾托德捏扁礦泉水瓶，面部肌肉僵硬。
羅伊則一副無所謂的樣子，臉上掛著輕松的笑容。
“羅伊的法甲進球效率極高，這是否意味著他將直接取代維爾托德？”
桑蒂尼冷峻凝視：“足球不是數學題，效率≠首發。維爾托德的經驗、跑位、防守貢獻，都是數據無法體現的。”
安撫老將，我不會輕易廢黜功臣。
敲打羅伊，別以為有數據就能搶班奪權，想首發還得看你站的位置。
“羅伊會在下場比賽中登場嗎？”
桑蒂尼的回答呈現戰術性的模糊：
“我的名單里有23個名字，但只有11個能首發。羅伊是否上場？這取決于他能否在訓練中證明自己比其他人更值得信任。”
維爾托德起身離開，腳步聲刻意加重。
桑蒂尼想了想后補充：“當然，最終決定權在我，和我的教練組。”
這是向齊達內派系示好的信號。
這些天的種種跡象表現，這名表現亮眼的新星，已經成了齊達內陣營的新先鋒。
桑蒂尼決定在本場比賽中讓羅伊替補出場。
如果羅伊進球。
證明自己慧眼識珠。
如果羅伊表現平平。
看，我說了他還沒準備好。