誓言的回音在腦海里空洞地撞擊著墻壁，顯得那么蒼白無力。
女兒那雙清澈的眼睛再次浮現，帶著對生的渴望。
他猛地閉上眼，深吸了一口氣，壓制住自己的良心，鉆進鼻孔里的消毒水的味道從未如此刻骨。
他將安瓿瓶緊緊攥在手心，冰冷的玻璃硌得掌心生疼，然后迅速而隱蔽地塞進了白大褂胸前口袋里。
口袋內襯很厚，瓶子被完全包裹，沒有一絲輪廓顯露。
他站起身，白大褂的下擺拂過桌沿。
他需要一份“正當”的理由。
目光掃過桌面，落在幾張空白的靜脈輸液標簽上。他拿起筆，手指因為用力而指節發白，在標簽上寫下：
患者：宋和平，
藥物：0.9%氯化鈉注射液
用法：靜脈滴注，維持
字跡一如既往的工整、清晰，帶著醫生特有的冷靜權威。
沒有任何異常。
他撕下標簽，連同夾在板夾上的幾張無關緊要的巡視記錄單一起拿在手里。
板夾堅硬的邊緣成了他此刻唯一的支撐點。
他拉開門，走廊上那無處不在的慘白燈光瞬間刺入眼簾。
走廊空曠得令人心悸。
空氣像是凝固的石膏，沉重地壓在身上。
消毒水的氣味在這里更加濃烈，混合著一絲若有若無的金屬和舊血的味道，那是屬于戰傷外科的獨特氣息。
腳步聲在光潔如鏡的大理石地面上回蕩，空洞得如同敲打在巨大的棺槨上。
每一步都清晰得刺耳，仿佛在向整個樓層宣告他的到來。
走廊兩端的兩個固定哨，隨著他的移動而微微轉動，像探照燈般鎖定著他。
他們的手看似隨意地搭在挎在胸前的突擊步槍上，指關節微微凸起，隨時準備發力。
更近一些，vip-3病房門外，那兩名衛兵就像兩尊門神般矗立在那里，當麥哈迪靠近，其中一人抬起了手，示意他停下接受檢查。
麥哈迪停下腳步，挺直腰背，將手中的板夾和輸液標簽微微抬起，展示給對方看。
他的喉嚨發緊，幾乎能聽到自己血液沖刷太陽穴的轟鳴聲。
“例行更換補液。”
他的聲音努力維持著平日的鎮定和職業化，但尾音還是不可避免地帶上了一絲難以察覺的顫抖。
他指了指病房門。
靠前的衛兵沒有說話，只是用那雙冰冷的眼睛又掃了他一眼，目光在他胸前口袋的位置似乎多停留了一瞬，然后示意麥哈迪抬起雙手。
麥哈迪照做。
麥哈迪感到自己心臟猛地一縮，幾乎要跳出胸腔。
他屏住呼吸，等待著。
時間仿佛被無限拉長。
衛兵上下檢查，確定沒有攻擊型武器后極其輕微地點了下頭，側身讓開通道，但身體依然保持著緊繃的警戒姿態。
靠門的那名衛兵則伸出一只帶著戰術手套的手，無聲地擰開了厚重的病房門把手。
門無聲地滑開一道縫隙。
病房內的光線比走廊更加昏暗。
監測儀器發出的單調“滴——滴——”聲，敲打在麥哈迪的耳膜上。
他暗暗深吸一口氣，仿佛要汲取那渾濁空氣中最后一點氧氣來讓自己鎮定下來，之后抬步走了進去。