清晨的醫館剛開門，幾個學徒帶著一身寒氣回來了。
他們臉上還殘留著風霜與疲憊，但神情卻多了幾分沉靜。
為首的學徒撣了撣身上的塵土，走到正在整理藥材的馬淳面前，拱手道：“師父，老李哥的喪事辦妥了。”
馬淳手上動作沒停，只“嗯”了一聲。
那學徒接著說下去，“張記杠房的人很盡心。按您吩咐，選了上好的杉木棺，四寸板子，厚實，榫卯嚴絲合縫，刷了三道桐油三遍大漆，里子鋪了新的藍布，看著就體面。他們說這種木頭耐潮，在地底下也頂得住年頭。”
他頓了頓，似乎在回憶當時的場面：“下葬在東城野杏林坡那塊熟地，真向陽，沒風。
“張記的伙計們從頭到尾利索得很，規矩也周全，挖坑、落棺、填土、壘墳頭、豎碑，一絲不亂。
“紙馬香燭，該有的全備齊了，放得恭敬。
“沒有虛抬價格，賬目清楚，都按規矩走，風風光光的。”
另一個學徒低聲補充：“老李哥躺在那棺里，雖是一身新做的靛青棉布壽衣，那臉上的笑還在似的……他家里人看著，心里頭總歸……好受一點罷。”
馬淳聽著，手里捻藥材的動作放緩了些。
那些杉木、桐油、大漆、藍布襯里的描述，都在他心里過了一遍。
張記這份“規矩”里的尊重，他懂。
“辛苦你們了。”他最終只說了這一句。
這時，小六也從外頭走了進來，臉色比前兩日松快了些。
“師父，”小六匯報道，“老李家都安置了。先墊了三個月的嚼谷錢糧，夠他們緩口氣。
“老太太的藥也按時送去了，六味地黃丸加了疏肝解郁的香附、川楝子，先吃著看看。
“五兄妹的新棉襖這兩天就請人做，不會凍著。”
小六猶豫了一下，才又道：“他家老大……就是十歲那個大娃子，這兩天跟在我后頭，支支吾吾的。
“昨兒收殮完回來，他扯著我袖子說……他不想在家吃閑飯，想跟他爹一樣干活，又說……想學本事。”
小六抬頭看馬淳：“他……他想來咱這兒，跟著學點東西。哪怕打雜，劈柴燒火都行。說……說不能光靠著咱的接濟，得學著立起來，替他爹照顧弟妹和奶奶。”
馬淳抬眼，目光越過小六，仿佛看到了那個在雪夜門口強撐著的單薄女人，和那個在屋里無聲流淚的老太太。
“讓他來。”馬淳沒有半點遲疑，“醫館不養閑人，但也歡迎肯學、肯吃苦的孩子。從明日開始，先跟在你后面，認藥斗子，學做雜事。告訴他，學醫不易，吃苦在前。”
“是！師父！”小六精神一振，臉上多了光彩。
馬淳站起身，慢慢踱到窗邊。
他看著外面灰撲撲的街道，行人匆匆，各自奔忙。
“這世間啊……”他話音里帶著沉甸甸的感慨，“有許多人，生來就沒有運道。沒有良田傍身，沒有家底鋪路。
“他們有的，只是一把力氣，一副要硬扛的骨頭。
“他們對上，想侍奉雙親盡孝道；對下，想拉扯兒女成人；對內，想讓結發妻子不受凍餒之苦。”
他頓了頓，眼前的景象似乎模糊了，又清晰起來。
不只是老李那張枯槁含笑的臉，還有許多模糊的影子重疊上來。