#二十
故事的一開始，其實還是很美好的。
一群因為戰亂而流離失所的人們來到此地，聚集在一起，打算建立新的住所。
在上山尋找食物時，人們碰見了還從未接觸過人類，對人類一無所知的山鬼。
人們以為山鬼也是逃難至此的人，便邀請她一同入住臨時建立的村莊。
山鬼懷抱著對人類的好奇，答應了下來。
一開始，村民們齊心協力，分工合作，共同建立著新的家園。
但很快，他們就碰上了難題。
因為逃難而來到此地的人越來越多，村子的規模也不斷擴大，但他們能夠利用的土地就只有那么多。
建造房子、種植莊稼、飼養牲畜，這些都需要土地。
光靠采集和捕獵是沒法養活一整個村子的人的，特別是到冬天，環境變得惡劣，山上幾乎就很難找到食物了。
就在村民們思考著該怎么處理這件事的時候，有人祈求似的說了一句：
“要是老天能賜予我們一塊平坦又肥沃的土地就好了……”
……
山鬼不是老天，但她覺得，一片平坦又肥沃的土地對自然來說，也并不是什么壞事。
懷抱著對人類的善意，山鬼回應了那個村民的祈求。
于是，第二天，村民們驚訝地發現，他們村莊附近突然多出來了一片平坦而又肥沃的土地。
村民們高呼著這是山神顯靈，高興地蓋起一座山神廟，隆重地舉辦起祭祀，感恩山神賜福。
起初，這也沒有什么。
直到后來，村民們發現這位山神，根本不懂拒絕。
他們緊張又拘謹地再次辦起祭祀，虔誠地懇請山神再賜予他們一條穿過村莊的河流，好讓村子里的人不用翻山越嶺地去取水。
山神回應了。
河流有了。
村里頭的潑皮醉漢倒進山神廟里，大呼讓山神再給他幾壇子上好的美酒。
山神回應了。
美酒有了。
頑皮的稚兒路過山神廟，向山神討糖。
山神回應了。
糖也有了。
慢慢地，村民們對待山神的態度變了。
開始有人向山神索要衣服、食物、金銀珠寶，從賤到貴，從少到多，一次又一次。
原本還有些村民惴惴不安，擔心山神會因為他們這樣的行為而發怒。
可當一次又一次的要求最后都得到了滿足的時候，幾乎所有的村民們都放下了這種擔憂。
他們漸漸地，不再把山神當作一個神。
特別是當山鬼的身份暴露，村民們發現他們一直祭拜的山神，其實就是村里那個幾乎什么都不懂，連最基本的常識都沒有的“今”的時候。
神與人之間無形的壁壘被打破了。
人沒了對神的敬畏。
山神不再是神了。
表面上，村民們依舊好吃好喝地供著山鬼，但背地里，他們裝作不知道山鬼身份的樣子，開始到山神廟里向山神索要更多，更過分的東西。
每當山鬼猶豫之時，便會有人編造虛假的故事，明里暗里地告訴她。
她所給予的那些東西，都是對人類，對自然有用的東西。
而且那些東西也沒那么重要。
你連土地跟河流都給了，還有什么東西是不能給的呢？
在遇見人類之前，山鬼接觸過的，就只有山野間的動植物。
她能和那些動植物進行交流，聽到它們的心聲，但那些動植物的心聲都很簡單，它們思考的從來都只有生存、捕食、繁衍這幾件重復的事。
人類是有史以來與她交流過最多的種族。