“你睡你的。”
“……你看我睡得著嗎？”
“那就別睡。”
“……滾！”
賀青棠后記：
知道唐今是個什么樣的人的時候，我真的很生氣。可后來，我又替她感到悲哀。人生在世如果一點興趣一點喜好都沒有，那人活著又到底有什么意義？
但這也不能讓我平息對她的怒火。哥很愛她，真的很愛。他從西域寄回來的信里，一開始是不說唐今的，但后來有一次，像是終于撐不住了，寫了一句：青棠，她提過我嗎？
我甚至不知道該怎么回。是說實話讓哥痛徹心扉后徹底死心，還是編造一段謊話讓他開心？如果一句實話真的能讓他死心，就好了。
那封信后來我還是沒有回，我大哭了一場，為了我哥。
哥從西域回來后，又跟她攪在了一起。他知道唐今不愛自己，我見過他一個人時面無表情一點笑容也擠不出來的樣子，勸過他算了。何必賭上自己的一生去捂熱一塊茅坑里的臭石頭？修復一根空心的蟲蛀朽木？
但就像她曾說過的那樣，與內心柔軟之人相反，如老哥這樣的人，要么做一團火，要么做火后的余燼。
唐今，她只會火上添油，讓老哥燒得更干凈點。
我只能詛咒她早點死。放過我哥。
愛之欲其生，惡之欲其死。我一直是這樣的人。
她丁憂兩年多，帶著哥也出走了兩年多。時間一到，他們回了京都城。
我跟著去接人，看見兩人坐在牛車上慢慢駛來。
正是花開時節，路邊有朵野花開得很紅，唐今停了車，摘了花別在了哥的耳邊。
別完她又說：這花挺好看的，早知道不摘了，移回家。
她看著哥的眼神好像變了，又好像沒變。
哥走得比我早，雖然活了挺久，但人壽命總歸只有那么多。他最后那段時間很少清醒，記憶混亂，分不清人，到最后，只記得唐今。
她看起來好像跟平時沒有什么區別，有時候在屋里陪著哥，有時候坐在院子里弄弄花草看看魚。
有一天我去看哥，看見她一個人坐在池塘邊，就是坐著，什么也沒干。
我本來不打算跟她說話的，但她突然開口，她問我：賀青棠，怎么能讓你哥開心點？
我又想哭了。我說：你去跟他說你難受，不想讓他死。
她答應了，我沒再進去。
哥走了，但他是笑著走的。
辦喪事的時候，我問她，你那么聰明，為什么要問我怎么讓哥開心？
她好像有些不知道怎么回答，過了一會，才說：不知道，就是突然忘了這種情況該怎么反應。
我問：唐今，你難受嗎？
她說：難受會想哭，我不想哭，所以不難受。
我說：我哥去西域的時候也難受，你看見他哭了嗎？
不是所有人難受了都會哭出來的。我不知道她是不是，但我希望她也不是。我希望她只是不會哭，而不是一點悲傷也沒有。
我不想她這么平靜，所以我又說：除了刻意裝出來騙你的，他應該沒在你面前哭過，可他那幾年，一點都不好過。
哥走了沒多久，她也一副要走的樣子，我去送她，問她有沒有什么要辦的事要交代的事。
她說沒什么事要交代了，想了想，告訴我：賀青棠，你哥不是沒哭過。有一次我跟他在破廟躲雨，他睡過去又被我弄醒，后來不知道為什么哭了，還哭了好久。
她說：可他看起來不像難受的樣子。
那天回家，我忍不住哭了，為了我哥，也為了她。
我知道，我哥還是賭贏了。他很早就贏了。</p>