后來，每個晚自習結束的夜里，九月和四月都跑到玉蘭樹下，撿起這些掉落的玉蘭花夾到錯題本里拿回了宿舍。等宿舍關燈后，九月躲在被窩里偷偷拿出手電筒往玉蘭花那么一照。玉蘭花的花影搖曳在攤開的錯題本上，就像月光一樣在給公式做批注。九月和四月兩人約定要考進同一所重點高中，在教學樓的左邊數起第三棵玉蘭樹下，埋下了裝著兩人的約定紙條的小小許愿瓶。
最后一周的晚自習，各科老師輪流過來來做中考考前叮囑。九月望著講臺上揚起的粉筆灰，像極了薄薄的雪花。班主任穿著一件紅色的旗袍，這是大家都沒有見過的，她說"這叫旗開得勝"。到中考的第一天，她就穿著這一件紅色旗袍來給大家送考，祝大家中考旗開得勝。
物理老師講著“遇到電路圖不要慌……”的時候，他忽然哽住了，“你們再看看書.……我再看看你們……”
英語周老師說著中考英語小寫作的時候，也是突然哽咽著說“你們是我帶過最好的一屆”，大家的眼淚變得那么不值錢了，嘩啦啦地流了下來。
中考那天，同學們在一樓中廳那里，互相檢查著準考證和文具，就像即將出征的戰士此刻彼此整理著鎧甲。走進考場前，四月悄悄地往九月手心塞了一些玉蘭花瓣，那應該是她剛才在樹下拾起的花瓣。
玉蘭花讓九月想起那些在題海中浮沉的晚自習，想起在每個在黎明前綻放的夢想。她把這些玉蘭花瓣帶進了考場，放入了口袋，就讓它們陪伴自己征戰考場吧。
每一科考試前，九月都會收到四月給她的玉蘭花。中考最后一科結束鈴響后，九月滿意地交上了答卷。九月特意繞到玉蘭樹下，她發現玉蘭花殘存的花托里，竟然結出了紡錘形的果實。原來那些飄落的花瓣不是終點，而是另一段生長的開始。
九月還特意去看了新移植的玉蘭樹。經過暴雨洗禮的深綠葉片間，第二輪花事正盛。玉蘭樹根處冒出的新芽上沾著晨露，像去年那個在玉蘭樹下哭泣的女孩留下的淚。九月忽然明白，玉蘭精神，不僅是忍耐寒冬的孤勇，更是被連根拔起后，依然能在新土壤里開花的倔強。
此刻望著飄落在地上的玉蘭花，九月撿起一片花瓣，背面褐色的紋路像去年試卷上的批改痕跡。隔壁初中教學樓樓下有初三學生在追逐打鬧，他們的笑聲驚起一只小鳥，不知道哪只翅膀下藏著九月當初埋下的許愿瓶。
九月忽然明白中考從來不是終點。那些在教室流淌過的晨昏，那些被汗水打濕的試卷，那些此起彼伏的"老師來了"的暗號，早已在各自的生命寫下了屬于自己的人生序章。</p>