老李家的李杰打開房門，看向院子里的大門。
此時天邊泛起一絲魚肚白，破舊的院子被微光籠罩。
銹跡斑斑的鐵門半掩著，發出沉悶的聲響。
旁邊的窗戶玻璃破碎，窗簾在微風中飄動，像是有人在窺探。
李杰有些害怕，強忍著懼意上前，大聲喊道：“到底是誰啊，別嚇我。”
無人應答，回答他的只有一聲聲“咚咚咚”。
他有些惱怒，不知是誰惡作劇，邊想邊開門。
開門的瞬間不知看到了什么，瞳孔微縮，嘴巴張大呼吸急促，便如同石化一般一動不動。
雞鳴響起…
“啊啊啊啊”一道凄慘的聲音劃破長空，驚動附近的村民。
大家不知發生了何事，紛紛起身前往。
只見凌晨李杰保持開門動作，嘴巴微，額頭有一個扣門似的紅印，看上去是被活活嚇死的。
在旁邊痛哭流涕，撲在他身上的是妻子劉氏，她嘴唇顫抖，發出一聲聲撕心裂肺的哭喊。
“李郎，你醒醒啊！”
她的身體劇烈地抽搐，每一次呼吸都伴隨著痛苦的嗚咽，她有孕了，才三月。
若是李杰有事，她今后可怎么報。
圍觀的村民聞聲忍不住跟著落淚，紛紛議論，李杰的死狀太過怪異，他們一時都不敢上前。
”大年初一，李杰沒敬灶神，肯定是此緣故。”
“這是惱怒了神仙了嗎？”
“完了是神仙怪罪下來了。”
“這可怎么辦啊…”
此時，村里最年長的，也是村長的李老頭拄著拐杖前來。
村民紛紛讓道。
王老頭看到男子死狀，不禁腿一軟，癱倒在地，呢喃道：“它回來了，它回來了？”
村民連忙扶起他，著急問道：“村長，它是誰？”
李老頭大口喘氣，嘴唇抖了抖，艱難吐出：“是敲門鬼。”
村民面面相覷，都有些不信。
李老頭重重嘆口氣，回憶拉到二十幾年前。
也是一聲“咚咚咚。”
夜幕如墨，濃稠得化不開，寂靜的村子被黑暗徹底吞噬。
突兀的敲門聲驟然響起，恰似一把鋒利無比的利刃，直直劃開了夜的安寧。
李老頭在溫暖的被窩里翻了個身，嘟囔著：“這大半夜的，誰啊？”
他極不情愿地從熱乎被窩里探出半個身子，披上那件破舊不堪、滿是補丁的棉襖。
順手抄起桌上那盞昏黃如豆的油燈，拖著步子慢悠悠地朝著門口走去。
“誰呀？”李老頭扯著嗓子大聲問道，聲音在寂靜的夜里傳得很遠。
然而回應他的，只有那一下又一下、執著不停的敲門聲。
“咚咚咚，咚咚咚”，敲得人心里直發毛，頭皮一陣陣地發麻。
當他那瘦骨嶙峋的手剛觸碰到門閂，一股徹骨的寒意猛地從指尖躥上脊梁，他的手瞬間僵在了半空。
不知為何，心底毫無征兆地涌起一股難以言喻的恐懼，這大半夜的敲門人，透著說不出的詭異和陰森。
“李老頭，你倒是開門吶！”一個熟悉的聲音從門外傳來，是村里出了名大膽的獵戶趙大膽。
李老頭長舒了一口氣，嘴里念叨著：“你這小子，大半夜的，嚇我一跳。”說著，便伸手打開了門。
一股刺骨的寒風“嗖”地灌了進來，吹得油燈劇烈搖晃，昏黃的燈光在黑暗中瘋狂搖曳，隨時都可能熄滅。
門口，趙大膽的身影被拉得老長，他的臉色慘白如紙，毫無血色，眼神中透著無盡的恐懼，那模樣仿佛是見了世間最可怕的東西。
“趙大膽，你這是咋了？臉色這么難看。”李老頭疑惑地問道，心里也隱隱覺得不安。
趙大膽張了張嘴，喉嚨里像是被什么東西哽住了，發不出半點聲音。
他的身體不受控制地不停顫抖著，緩緩抬起手，指向村子的另一頭。</p>