鄭紅軍在“黑豹突擊隊”當了五年通訊兵，很快就要退伍了。
臘月里，北風呼嘯，大雪紛飛。
鄭紅軍背著個舊帆布包，踏著厚厚的積雪，往山里老家趕。
他老家在偏僻的山區，出門要走一整天的山路。
這年月坐車是想都不用想，能有雙結實的膠鞋就不錯了。
這年頭回家探親，可是件大事。
部隊每年只放一次探親假，輪著來，輪不上的就只能咽著口水聽別人念家書。
天擦黑的時候，鄭紅軍走到一個叫楓樹坪的小山村。
大雪封山，山路難行，他的腿都凍得發木了。
遠處炊煙裊裊，這個村子里沒有電，星星點點亮起了煤油燈。
鄭紅軍實在走不動了，就尋著油燈的亮光，敲開了一戶人家的門。
開門的是個精瘦的老漢，虎背熊腰，一看就是干了一輩子農活的硬朗人。
他身后站著個七八歲的小孫子，怯生生地往爺爺身后躲。
“當兵的呀？快進來暖和暖和。”老漢熱情地招呼鄭紅軍。
這老漢姓周，叫周富貴，孫子叫周小武。
土炕上燒得暖烘烘的，老漢媳婦連忙端來一碗熱氣騰騰的紅薯湯，還有一捧炒花生。
“來，趁熱喝。這大冷天的，喝點熱乎的暖暖身子。”周老漢媳婦樸實的話語里透著濃濃的鄉音。
小武安安靜靜地坐在炕角，一雙大眼睛好奇地打量著鄭紅軍的軍裝。
鄭紅軍從背包里掏出帶的幾塊水果糖，塞給他。
娃娃懂事得讓人心疼，先給爺爺一塊，自己才含住一塊，甜得瞇起眼睛。
周老漢看著他的軍裝，慢慢紅了眼圈：“我兒子志國，也是當兵的，可能跟你還是一個部隊的。”
鄭紅軍一愣，仔細回想當初在部隊的日子。周志國這個名字，好像在哪兒聽過。
“就是四年前那場山火救援，立了三等功的周志國？”鄭紅軍突然想起來了。
周老漢激動地點頭：“對對對，就是他！可惜啊”說著，聲音哽咽了。
原來周志國在去年得了重病，走得很突然。
他媳婦沒多久就改嫁了，留下老兩口帶著小武。
周老漢從箱底翻出兒子的軍裝，那上面還別著枚已經褪了色的三等功獎章。
“志國要是活著，今年也該退伍了”周老漢輕輕撫摸著軍裝，眼淚撲簌簌地掉下來。
鄭紅軍的心揪得生疼。誰說男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。
那天晚上，周老漢跟他說了很多。
說起兒子當兵時的故事，說起小武上學的事，說起村里人背后的閑言碎語。
“有人說，我這把年紀了還帶著個娃，是給自己找罪受。可我能咋辦？這是我兒子唯一留下的血脈啊！”
小武趴在炕頭，早就睡著了。月光透過窗戶照在他稚嫩的小臉上，眉眼間隱約能看到他爹的影子。
第二天一早，鄭紅軍就要動身了。臨走時，周老漢硬塞給他兩個煮雞蛋，說是路上餓了墊肚子。
“天冷，路上慢點走。”老漢的話語里滿是關切。
小武則依依不舍地送了他好遠，直到村口才肯回去。
回頭望去，爺孫倆的身影在晨霧中漸漸模糊。