有一天，淑芬正在給母親喂飯，婆婆和幾個老姐妹來醫院探望。她們拎著果籃，說說笑笑地走進病房。
“親家母，你好點沒有？”婆婆關切地問。
“好多了，勞你們惦記。”母親不好意思地說。
坐了一會兒，婆婆和她的朋友們告辭離開。淑芬送她們到電梯口。
回到病房，母親感慨地說：“你婆婆真是個有福氣的人，活得瀟灑。”
淑芬笑了笑，沒說話。
第二天，淑芬去婆婆家送些東西，無意中聽到婆婆在電話里說：“...我那個親家母住院了，股骨頭骨折。我昨天去看她了，唉，農民沒有退休金，生病了都是孩子們的負擔...所以我說啊，老人就得自己手里有錢，不能全指望孩子...”
淑芬站在門外，心里五味雜陳。
母親的住院費用，兄弟姐妹幾個平攤了。出院那天，母親從貼身衣袋里掏出存折，非要塞給淑芬：“這里面有十萬塊錢，你們兄妹幾個分了吧。媽老了，用不著這么多錢。”
“媽，這是您的養老錢，我們怎么能要？”淑芬堅決推了回去。
“你們現在正是用錢的時候，孩子們上學、結婚、買房，哪一樣不花錢？媽幫不上什么忙，這點錢你們拿著，媽心里踏實。”
最終，在孩子們的堅持下，母親勉強收回了存折，但臉上寫滿了不安和愧疚，仿佛自己成了孩子們的負擔。
這件事過后，淑芬對兩位母親的理解更深了一層。
她的母親，那個沒讀過書的農民，一生都在為子女付出，仿佛子女的幸福就是她活著的全部意義。她拒絕子女的錢物，不是不領情，而是怕子女過得不好。她攢下的每一分錢，都不是為了自己安享晚年，而是為了在子女需要時能拿得出來。
而她的婆婆，那個職高畢業的退休工人，則活得更加自我。她認為老人過好自己的生活，就是對子女最大的支持。她坦然接受子女的孝敬，并視之為理所當然。她緊緊攥住自己的錢，不是不疼愛子女，而是相信每個人都應該為自己負責。
兩種母愛，一樣的深沉，只是表達方式如此不同。
冬天來了，第一場雪悄然落下。淑芬又站在了那個十字路口，手里依然攥著兩個紅包。
左邊的土路被白雪覆蓋，蜿蜒伸向那個低矮的土坯房；右邊的街道已被清掃干凈，筆直地通向那個熱鬧的小區。
淑芬深吸一口氣，先轉向了左邊。她知道，在那里，會有一場溫暖的“撕扯”，有一顆總是為子女著想的心，有一種讓她心疼又敬重的固執。
然后，她會轉向右邊，那里有熱情的接待，有即時的炫耀，有一種讓她有些疏離但又不得不尊重的坦然。
這兩種愛，交織成她的生活，讓她在矛盾中思考，在比較中成長。也許有一天，當她成為婆婆或奶奶時，會找到屬于自己的方式，去表達那份深沉而復雜的母愛。
雪花紛紛揚揚地落下，覆蓋了道路，覆蓋了房屋，覆蓋了整個視野。淑芬踏雪而行，身后的腳印很快就被新雪覆蓋，仿佛她從未來過。但那條路，她走了無數次，熟悉得即使閉著眼睛，也能找到回家的方向。</p>