張文明護著學生逃出教室，站在雨中，看著已成危房的校舍，渾身濕透，心如死灰。
他冒雨跑到村公社，找到村長，仍然禮貌地說：“村長，教室塌了，孩子們沒法上課了，能不能盡快安排修繕？”
村長慢悠悠地喝著茶：“小張老師，村里窮啊，沒錢修。忍忍吧，雨停了找個老鄉家上課也行嘛。”
“這都快入冬了，在露天上課孩子們會凍病的！”張文明盡量保持著語氣平和。
村長擺擺手：“沒那么嬌氣，農村娃皮實得很。我還有事，你先回去吧。”
張文明站在雨中，看著村長踱步而去的背影，第一次感到一股火辣辣的東西從心底往上冒。
當晚，他聽說鄉書記下來視察，被村長請到家里喝酒。張文明徑直走向村長家，還沒進門就聽見里面的觥籌交錯之聲。
他推開院門，村長媳婦看見他，愣了一下：“張老師？有事嗎？”
“我找書記。”張文明聲音平靜，眼里卻閃著不同尋常的光。
鄉書記趙有才正喝得滿面紅光，見張文明進來，笑道：“喲，石門村的知識分子來了！坐下喝一杯？”
張文明不坐，也不笑，直直地盯著書記：“趙書記，學校的房頂塌了，孩子們沒地方上課。村里說沒錢修，您看怎么辦？”
趙書記擺擺手：“這事啊，我知道。財政緊張，克服克服嘛。明年，明年一定給你們解決。”
“明年房子就全塌了！到時候砸死了人，誰負責？”張文明的聲音提高了幾分。
趙書記臉色沉下來：“張老師，你怎么說話呢？村里這么多事，就你的急？”
就在這時，張文明瞥見院角放著一把砍柴的斧頭。不知哪來的沖動，他大步走過去，抄起斧頭，轉身對著滿桌的人。
滿座皆驚，酒杯停在半空。
張文明其實不會喝酒，但那晚他覺得自己像是醉了一般，一股從未有過的熱血沖上頭頂。他指著趙書記，聲音震得屋檐上的雨水都抖落下來：
“趙有才！我告訴你！我張文明中專畢業本來能留省城，讓給了別人；回縣里能留中學，又讓給了別人；被發配到這鬼地方，我一句怨言沒有！可你們不能一而再再而三欺負老實人！孩子們在那破房子里上課，隨時可能被砸死，你們在這兒大吃大喝！今天要不給個準話，我就把這事鬧到縣里去！看看誰怕誰！”
他揮舞著斧頭，不是對著人，而是對著院中的老槐樹猛砍下去，木屑四濺。所有人都嚇傻了，從未見過溫文爾雅的張老師如此模樣。
趙書記酒醒了大半，連忙站起來：“文明同志！別激動！有話好說！修！明天就修！我親自督辦！”