母女在河堤上抱頭痛哭，灑淚而別，誰想，這一別竟是二十年；
直到爺爺躺在床上，無法動彈時，女兒才回到他的床前。
爺爺好酒，有一年因為醉酒，栽倒于地；
然后就腦里出了血，再然后就躺在了床上。
三個兒子都忙，沒人能騰出空伺候他；
他們只是有了空閑，能在他床前坐一會兒，就很不錯了。
只有奶奶一個人，在他床前，端屎端尿的；
還給他做好吃的，一口一口地喂他，但從來不跟他說話，臉上永遠像掛著冰碴子。
爺爺有時候想跟她說幾句什么，奶奶也會裝作聽不見；
在她心里，爺爺似乎早就死了。
眼前的這個又老又病的男人，只是兒子的父親；
她要不去管，沒法向兒子們交代罷了。
關于爺爺和奶奶的恩怨，小伙子所知道的，大概也就是這些了；
但奶奶終歸死去了，她的尸首就停放在客廳，而她的遺愿如何執行，卻成了一個天大的難題。
高支書把家里人召集到廂房，想開一個會，統一一下思想：
“你們的娘，我的二嫂死的時候，她說的話，你們都聽到了。”
“都發表一下意見吧，人在客廳里躺著，明天就得去燒，到底埋在哪里？”
“跟二哥埋在一起，違背了她的遺愿，如果不跟你們的爹合墳，又似乎說不過去…”
三個兒子明確表示，必須跟父親合葬在一起，不能讓村里人看笑話；
只有女兒卻堅決反對，力主母親不跟父親合墳。
原來，幾個月前，奶奶剛患病不久，就單獨把女兒叫到床前，告訴她：
閨女，我告訴你一個事兒，當年那個放羊的，后來我們曾經在河邊見過面；
他對我說，因為心里裝著我，一輩子都沒有娶媳婦。
現在我打問清楚了，他前幾年已經死了，因為一輩子打光棍，沒有留后。
按他們村里的風俗，不能埋在祖墳，只能埋在亂墳崗子；
閨女，等我死了，你也把我埋進那個亂墳崗子吧。
我要守著他，這輩子沒能做成夫妻，下輩子我去找他；
要是跟你們的爹埋在了一起，我就算死了，到了下輩子，也沒有一點盼頭了啊！
等天亮的時候，一家人還吵作一團；
尤其是女兒，瘋了似的，嗓子都啞了，堅決主張以順為孝，按母親遺愿行事。
而三個兒子也毫不退讓，一直堅持爹娘必須埋在一塊；
眼瞅著天大亮了，還沒有結果，高支書就以長輩的名義，做了個公斷：
“都是你們爹娘的孩子，這樣吧，為了公平起見，等燒了以后，把骨灰分成四份，每人一份。”
“你們兄弟仨，愿意跟你們爹埋在一起，就埋在一起，你當閨女的那一份，自個兒看著辦吧。”
讓人意外的是，燒完以后，只讓大伯一個人去領骨灰，女兒是不讓去的；
而大伯藏了個心眼，掉了包，把奶奶的骨灰全抱了回來。
只是燒了一件破衣服，用黃布包了衣服灰，交給妹妹，應付了事；
他們三兄弟早就商量好了，必須讓父親母親合埋在一起！
至于母親臨死前的胡話，就當沒聽到吧。</p>