就像電影放到一般中場休息一樣。
絲毫不在意眼前的偽神，畢登神色有些恍惚，仿佛回到當年，輕聲喃喃道，
“學生當年，確實問錯了。”
...
那年，所長剛成為神將沒多久。
那年，畢登剛滿十八。
那一日，是畢登的生日。
在第五次神秘潮汐，過生日是一個極其奢侈的行為。
那年的所長，還沒有任何債務，甚至有些富裕，他雖然不給自己過生日，但對于跟在自己身邊的畢登，卻會破例。
所長帶著畢登來到一處書樓里，這是他最常待的地方，也是他的家。
“今天是你的生日，這棟書樓里一共有三萬七千六百二十四本書，是我這些年來的全部收集，連帶著小樓，一起送你。”
所長看著畢登，就像看著曾經的自己，他相信，假以時日，這個孩子會成長到常人無法想象的高度，甚至會超越自己。
對于畢登，所長有著極高的期望。
“按照之前的約定，成年后，你可以問我三個問題，我會用【天問】替你解答，哪怕暫時得不到答案，也會替你去尋找...”
說完，所長看向畢登，等待他向自己提問。
畢登早有準備，他只關心一個問題，
“老師，我們在第五次神秘潮汐該如何成神？”
聽著畢登的問題，所長陷入沉默，沒有立刻用天問，而是反問了一句，“那蒼生呢？”
畢登想問第五次神秘潮汐成神之法。
他不僅是想問這個方法，還想去做，最好是所長帶著他一起去做。
在畢登眼里，沒有所長做不到的事。
如果所長都無法成功，那其他人更沒有希望。
這件事，是最重要的事，也應該是由所長來做的事。
畢登是這樣想的。
因此，當所長反問時，畢登把自己的心里話說了出來，毫無遮掩，十分坦誠，
“老師，只有成神，才能救蒼生！一將功成萬骨枯，這條路肯定是白骨和鮮血鋪墊而成，只要能夠在第五次神秘潮汐成神，就算死再多人也是值得的，這是必要的犧牲，他們也會同意的。說不定，我們成神之后，還能有辦法將他們復活...”
他越說越興奮，似乎看見一張宏偉的藍圖近在眼前，只要達到最終的目標，一切都是值得的...
“夠了！閉嘴！”
面如冷霜的所長，第一次打斷了畢登。
所長對畢登的期望越大，在這一刻，失望越大。
他眼中的接班人，竟然是一個不顧蒼生，只想鬼神的人？
所長極其少見地動怒，額頭上的青筋不斷跳動，怒火無法壓抑，
“出去，不，這是你的書樓，應該是我出去。”
所長走出了書樓，畢登站在書樓里，手足無措，像個犯了錯卻不自知的孩子，他想去追老師，卻邁不動腳步，他不明白自己說錯了什么，也不知道該如何補救。
所長轉身離去，只留下一句話在書樓里回蕩，
“今后，我不是你的老師，你也不是我的學生。”
往事不堪回首。
百年之后，畢登還是想起了恩師對自己的評價，那是一句古詩：
“不問蒼生問鬼神。”</p>