從接到醫生電話到會議結束，路星野手機沒收到一條消息。
他沉默地往家趕，油門踩到底，阿斯頓馬丁帶起暴戾的空氣振動，路星野目不斜視，粗暴地拐彎，輪胎和地面摩擦出刺耳的聲音。
家里空空如也，矮幾上的資料分類整齊，還保留著昨晚收拾好的樣子。
路星野皮鞋直接踩在地板上，發出沉悶的聲響。一下，一下，圍著一樓轉了一圈。
二樓，他根本不需要上樓看。
預約的三點，現在兩點。
路星野坐電梯到一層，從地面出去。
在小區門口見到惦念的身影。
挺不錯，一條腿打著石膏還能自己換衣服下樓，在路邊等車。
聞晰打了一輛殘疾人專車，車門打開，內里延伸出一塊供輪椅上下的斜版，車里空間寬敞，放兩輛輪椅也沒問題。聞晰小心控制手柄，操縱輪椅上車。
剛動了一步，便覺得卡住。
他按了按手柄，沒反應。
“聞晰。”
頭上響起路星野的聲音。
聞晰回頭，有點驚訝，“你怎么在這兒。”
路星野黑眸無波無瀾，眼底仿佛一灘打翻的墨。他拿過聞晰的手機，取消用車，“我來送你去醫院。”
司機拿到補償，愉快去接下一單。
聞晰松了手柄，把輪椅的控制權交到路星野手中，任由他推著。
兩人間沉默得過分。路星野除了剛見面說得那句話，再也沒有開口。
聞晰幾次想要開口，又作罷。
他原本就不擅長找話題，大部分時候都是被動回答。想想也算了，不知道路星野生什么氣，小孩的心思太難猜，放一放，一會就好了。
上車的時候，路星野問“不疼了嗎”
聞晰好好回答，“不怎么疼了。”
“那就好。”路星野去前座開車。
道路兩旁的銀杏葉更黃了，落在地上鋪了厚厚一層，遠望去就是一條黃金大道，聞晰完全被吸引，看著美景發呆。
阿斯頓馬丁在中途停下，“喝杯咖啡再去吧。”
“來不及了。”聞晰坐在后座不動。
路星野沒有探進身子，為難他，站在車門旁解釋，“白醫生有手術，我們的預約延后兩小時，在醫院呆著還不如在這兒等。”
聞晰向路星野伸出手，讓他把自己抱下來，“你怎么沒告訴我。可以晚點出門。”
路星野聲音落寞，“我以為你去醫院會和我說。”
聞晰收聲，視線重重落向路星野眼睛。