不久，翟忍冬把鑰匙和身份證一起放到柜臺上說“房開好了，308。”
紀硯清收回視線，笑了一下說“謝謝。”
沒有任何目光交流，行李箱的輪子就骨碌碌滾過了地面，接著是木質樓梯嘎吱嘎吱的聲響。
一樓很快恢復安靜。
黎婧扯著嗓門在廚房里喊“老板，幫我把爐子上坐的熱水提過來”
翟忍冬聞聲，垂在柜臺上的視線無意識抬了一下，又在半路落回去，喉嚨里低低地應一聲，往出走。
經過安著開關的柱子，翟忍冬順勢抬手，打開了一樓最亮的那幾盞燈。
樓上，紀硯清順著過道走到最里才看見308。旁邊是公共區域，對著凍河雪林；房間里的空間不是非常大，墻壁、地板上陳舊的紋理很有年代感。
紀硯清把行李箱推到墻邊，扔掉手套和外衣，在窗邊的榻上坐下。
屋里的漆黑寂靜和外面的狂風暴雪形成鮮明對比。
紀硯清偏頭扯了扯毛衣過高的領口，身體后傾躺在榻上。
一瞬間的姿態變化帶來天旋地轉的眩暈。
紀硯清不適地閉上眼，小臂搭著額頭緩解。
她這一路過來走走停停，總共花了四天時間。
最后這段很難走，荒僻顛簸、翻山越嶺，她一個人開著車，白天與空寂的風雪作伴，夜晚和徘徊的野獸較勁，太累了。
累得一下子想不起來為什么要千辛萬苦跑來這里。
好像是因為一次沒有歇斯底里的爭吵。
四天前，紀硯清買在市區的高檔住宅差點被水淹，原因是“我泡澡的時候睡著了，忘記關水。”
紀硯清裹著浴巾靠在衛生間門口，垂眼看向蹲在浴缸邊收拾殘局的女人。
這人是她從19歲處到37歲的女朋友駱緒，短發精干，西裝得體，事業風生水起，走哪兒都有人恭維一聲駱總，可這會兒呢，紆尊降貴蹲在衛生間里，面朝地板背朝天，一抹布一抹布地處理她弄出來的積水。
她上萬塊的西裝被弄得干一塊濕一塊，袖子一高一低卷到手肘，頭發早就亂了，高跟鞋也踩了水，但沒有一句怨言。
她這么好的條件，這么低的姿態，放在誰那兒不心動。
紀硯清看著，卻只有滿目的寒霜。
前后近一個小時，駱緒終于收拾完衛生間出來。
紀硯清已經換了舒適的睡裙，正靠坐在落地窗前的沙發里，一邊喝紅酒，一邊欣賞11點的都市夜景。
聽到腳步聲，她落在窗外的視線一下都沒有動。
駱緒走到附近，聲音是慣有的缺少感情“為什么不去參加晚宴”
紀硯清笑了聲，姣好的面容陷在變幻的光影里“為什么要去”
“你的古典舞劇又拿了獎，晚宴上那些人都是沖你去的。”
“沖我去，我就有義務花一整晚的時間賠笑應酬”