蘇念等到十一點多，玄關處還是沒有任何響動，她拿毯子裹住自己，倚到沙發上，眼睛沒有焦距地盯著天花板的一處，她近來很喜歡發呆，就清空自己的大腦，什么都不去想，哪怕只有幾分鐘，也是一種很有效的放松方式。
門口響起了按密碼的聲音，蘇念馬上從沙發上起來，愣了一秒，又躺下去，閉上眼睛，裝成熟睡的樣子，然后把身上的毛毯給扔到沙發底下。
她要是醒著，他肯定不會理她，至少要給他一個朝她走過來的理由，那個時候她再抱住他。
她的眼睛陷在黑暗當中，耳朵就格外靈敏，她能聽到玄關處的燈亮起又熄滅，他放下車鑰匙脫掉外套，他走進玄關處的洗手間，她也能聽到他朝她走過來，他走起路來永遠是不急不緩。
他越走近，她越緊張，埋在沙發里的手緊緊握著襯衫衣擺的一角，連呼吸都跟著緊張起來。
她也不知道她在緊張什么，或許是她穿得太少，有些冷，又或許是她能感覺到他的目光落在她身上，帶著審視，而她卻看不到他臉上的神情。
比起厭惡，她更怕看到輕視，哪怕一點兒。
她每次騙他的時候，最害怕的就是這個，好在他沒有，但她不確定這一次他會不會，連她自己都知道她這次過分得離譜。
他在俯身靠近，蘇念將襯衫握得更緊，她想她是現在醒好一些，還是他把她抱起來，她再醒會好一些。
她還沒做出決定，有什么輕飄飄地落到了她身上，從肩膀一直蓋到了腳，蘇念從觸感能感覺到應該是她扔到地上的毛毯。
然后，她聽到他遠離的腳步聲，還留下了一句話，“醒了就回房間睡。”
蘇念默默地把臉縮到毯子里，想這樣一直悶在沙發里，再也不起來。
他以前只是靜靜地看著她演，偶爾興致來了會敷衍地配合她一下，他現在完全沒了配合她的想法。
蘇念在毯子里悶了十分鐘或者更久，她想她就是一晚上都睡在這個沙發上，應該都沒人來管她了。
她裹著毯子回到臥室，臥室里沒有人，浴室里也沒有聲響，她又轉去書房，書房里也沒有人，她一間房一間房地看過去，最后在離臥室直線距離最遠的一間房里，聽到了浴室里流水的聲音。
她在門口站了一會兒，然后走到床邊，掀開被子躺到了一側，燈光昏暗暖融，她聽著浴室里時斷時續的流水聲，眼皮漸漸沉下來，等她再模模糊糊地醒來，房間里是徹底的黑暗，浴室里也沒了聲響，她伸手摸向床的另一側，是涼的。
蘇念打開燈，擁著被子倚到床頭緩了一會兒神，又下床，一間房一間房地開始找。她想，等回頭她就把這些房間里所有的床都給扔了，只留主臥的一張床，看他還能睡到哪兒去。
借著走廊里的燈光，她在一間房里，看到床上模模糊糊隆起的身影，她走進去，關上門，又上了鎖，然后摸黑走到了床邊。
她剛躺下去，他就推著被子起來了。
蘇念窩在床上找了一個舒服的位置，扯著被子往自己身上蓋，也往他身上蓋，像是感覺不到他的冷淡。
空氣里涌著暗香，桃子味的，很淡的甜，徐清昱很確定，在她進來之前，屋里沒有這個味道。
蘇念翻身往他那邊靠了靠，伸手摸索到他睡衣的一角，不知道是袖子還是衣擺，她輕輕拽了拽，甜軟的聲音帶著示弱的誘哄，“睡吧，很晚了，我好困。”
徐清昱低頭看她，房間黑到伸手不見五指，但他還是能看到她眼睛里的光，像小狐貍一樣，哄人的時候會尤其亮。
她到底知不知道，這樣的話對一個男人來說意味著什么。