哐當哐當哐當
綠皮火車搖晃行駛在鐵軌上，伴著夏日晚風穿梭于鄉林田野間，蜿蜒盤旋，似是游龍。
這是從西南地區出發，駛向北方的火車，三天一班車，因著火車班次稀缺，車廂里人滿為患，就連走道上也擠滿了人。
“哎，你踩著我腳了。”
“這才到哪兒啊到京市還有得熬哦。”
“餓不餓這都到晚飯點兒了，把餅啃了吧。”
綠皮火車六車廂是一節硬座車廂，從西南地區到京市要熬三天兩夜，人多擁擠，座位破舊硌人，坐上大半天就有人覺得屁股生疼，小腿發脹，加上不少人包袱里帶著吃的，伴著夏日高溫發酵，各種味道交織，堅持了兩天一夜，大伙兒都有些疲累。
大包小包堆積，穿著黑色、灰色、深藍色粗布衣裳的人們正張羅著晚飯，好歹哄哄肚子。
蘇茵從土布包袱里掏出一塊玉米野菜餅，抱著老舊豁牙的搪瓷盅喝水，一口一口解決了晚飯。
全身家當只有二十六塊五，火車票花了十一塊三毛，積蓄見底，她得計劃著花錢。
“同志，你就吃這個要不要來塊土格拉”
對座的大娘熱情伸手，掌心有個布袋，里頭靜靜躺著些黃土色的餅，看起來很是干硬。
“不了，謝謝大娘。這天熱，胃口不大好，我吃飽了。”
“嘿。”大娘悻悻收回手，只嘀咕一句，“你們年輕女同志個個跟小鳥胃似的，放鄉下挺好，省口糧了”
蘇茵沒搭這茬，這是她第一次坐火車，第一次出遠門，看著窗外匆匆掠過的麥田，綠油油一片，晚風送來陣陣清爽，倒是緩解了車廂里的燥熱。
兩天前，她和姨奶奶告別離家，姨奶奶見多識廣，雖說老太太一輩子沒離開過和平縣，卻是拉著她的手好好囑咐一番，尤其讓蘇茵在火車站和火車上別隨便搭理人，小心被拐了去。
現如今，人拐子多，蘇茵有所耳聞，一趟火車下來警惕性也頗高，只盼著能安全到達京市。
可到了京市也不知道日子如何。
自己突然離家，三叔三嬸會不會氣得破口大罵。
事情要從三個月前說起。
蘇茵爺爺因病去世后，家里便只剩下蘇茵一人，蘇父早年被征召入伍，后來生死不明，再沒回來過。一開始大家還盼著，后來戰爭結束，有的道蘇父戰死沙場，有的道蘇父怕死當了逃兵，什么聲音都有，就因為這，蘇家也沒能享受到烈士補貼。蘇母熬了一年改嫁了，十多年再未來往，蘇茵和爺爺相依為命，誰知道如今突然成了孤零零一人。
蘇爺爺一走，蘇茵三叔三嬸便上趕著來治喪，平日不見人影，這時候卻是憋著勁兒往蘇茵家里跑。
蘇茵心里清楚三叔三嬸圖什么，無非是想看看家里有沒有值錢的東西，爺爺一走，一個孤女能成什么事
可她到底是見識少了，三叔三嬸不僅圖錢，還將算盤打到了她身上。
半個月前，一場高燒讓她做了個長長的夢，夢里她才知道自己生活在一本書中，她看見了自己的一生，概括起來僅僅只有幾百字。
家庭困難，因為擔心孫女，重病的爺爺臨終前寫信將孫女托孤給京市的老戰友一家，可蘇茵對于貿然去千里外的陌生人家里居住猶豫，這猶豫之際便被三叔三嬸算計，要保媒將她嫁給和平縣民兵連連長的兒子。