剛想再問幾句，身后咔嗒一聲，長廊里的一處房門打開。
江文柏剛轉過頭，就看到江聞祈冷聲道“打什么游戲，睡覺，再吵就滾。”
江文柏“”
身體先于理智露出一個討好的笑“知道了哥哥。”
他很怕江聞祈，媽媽也經常在他耳邊嘮叨，督促他學習，說如果學不好，也不會討爸爸歡心，以后就得在這位薄情冷淡的哥哥手下討生活，于是江文柏很早就養出了看江聞祈臉色過日子的技能。
江聞祈微冷的眼風掃他一眼，合上了門。
江文柏松了一口氣，躡手躡腳回去了。
房間里。
像是想要保持距離，許初允背對著江聞祈，側睡著，蜷縮成小小的一團，在床邊的一角。
只是又做噩夢。
睡得不是很安穩。
她已經很少再做這個夢。
大二的寒假，室友都早早搶了車票回家，問她“你怎么不一起搶票是本地人嗎”
搶了又回哪里呢
她唯一的家，很早就在那一場車禍之后賣掉了，拿去給媽媽做手術，再拿去給爸爸搶救。
奶奶跟叔母叔父住在一起，那里終究不是她的家。在奶奶的強烈要求下，許初允也曾經在叔母叔母家過一次年。
只是新年伊始，就聽到一些
“都十八歲的人了，有手有腳的，怎么還住你家”
“是不是你老公跳樓的那個哥哥的女兒”
“長得漂亮，就是太晦氣了，而且大過年的怎么臉皮這么厚，好意思”
“你有婆婆這個拖油瓶還不夠，怎么還有一個”
廚房里，叔母那邊娘家親戚在竊竊私語，老房子隔音不好，許初允聽得分明。
她知道自己在叔母眼中礙眼，也不愿意打擾奶奶原本平靜的養老生活，將奶奶發給她的厚厚紅包重新壓回奶奶的枕頭下，在大年初一的下午悄悄離開了。
她回了學校，宿管阿姨告訴她沒有打留校申請，不能住校。許初允像個幽魂一樣飄蕩在冬日的學校，最后心軟的阿姨還是放她進來，只是宿舍沒有電，沒有熱水。
手機上春晚在直播，彈幕熱鬧。
消息欄那里空空如也。
朋友圈里，同學們在秀爸爸媽媽親戚們發的紅包，轉賬記錄。
許初允在黑漆漆的宿舍里打著手電筒，洗了冷水臉，混著眼淚，吃完了一碗食堂發給留校學生的餃子。
韭菜肉餡的，皮薄肉厚，只是冷冰冰的，沒有醋，除了肉味嘗不出別的味道。
而后翻身上床睡覺，睡之前看了眼微信里永遠定格著的群聊，把那幾句簡單的寶貝女兒，新年快樂和紅包截圖翻來覆去地看了幾遍。
大學畢業后，有的同學回老家發展，有的同學留在江城這樣的超一線城市繼續奮斗，許初允也回過一次老家。
她路過曾經住了十八年的那個小區，鬼使神差地進去了，上樓時看到那家人剛好出門，透過半開的門，許初允看到里面還是熟悉的布局。
客廳的白色墻壁上還殘留著膠水附著過后的痕跡，曾經那里貼滿了一整墻的獎狀，許初允小時候還會把自己去素描班上課畫的畫小人，連同獎狀一齊貼在上面。
房子低價賣掉之后，那些獎狀在媽媽下葬的時候，許初允一起燒掉了。
媽媽購買的那個布藝沙發還在里面，很軟，許初允記得在那上面盤著腿玩游戲，等待開飯的時光。餐桌也還是媽媽最喜歡的那款。
新房主也是一家三口，年輕的夫婦牽著小女孩下樓，小女孩牽著父母的手，蹦蹦跳跳，就是不肯老實走路。
“走慢點，別跳了。”
“快給姐姐讓路。”