5片記憶中，有三片是人類記憶，兩片是蟲族記憶。
時寸瑾先翻開瓦倫丁的第一片人類記憶。
第一片是童年。
父母在瓦倫丁6歲的時候車禍重傷，在醫院躺了一周后撒手人寰，雙方親戚趕來的第一時間是爭奪保險金和賠償款。無人管他詢問爸爸媽媽什么時候回來，被問得煩了，大人們就說“聽話一點安靜一點你爸媽就能早點回來了”
這句話是詛咒，纏繞了瓦倫丁馮的一生。
第二片是少年。
16歲的瓦倫丁馮陰郁沉默，有錢又貧窮。
他的父母早年留過學，不倫不類地學外國公證遺囑，設定保險指定繼承人與財產管理經紀人。
發生意外后，在一系列復雜的公證合同操作下，瓦倫丁父母的保險金和賠償款仍在瓦倫丁名下，財產管理經紀團隊每年按照比例給瓦倫丁打錢。
那是一筆很大的錢。
6歲失親的瓦倫丁成為了一顆搖錢樹。
親戚們爭奪他的撫養權，近十年來，他在數十個家庭中輪流生活，這群與他有血緣關系的成年人從未將他視為親人。但這群人又擔心孩子對經理人團隊說些什么，導致失去申請撫養權的權利。
他們開始教育瓦倫丁聽話，沉默，不要總是問太多，不要學太多。
只要瓦倫丁聽話，他們就會愛他，關懷他。
第三片是成年。
從6歲起，瓦倫丁就一直聽話。
直到他成年，可以自己管理財產。
遺產十不存一。
十多年來，這些留著相同血液的長者啃食瓦倫丁的父母遺軀，帶著滿足的飽腹感拍拍屁股走人。
瓦倫丁的世界驟變，他不明白，他去問，他茫然地向長輩們伸出手。然后，他得到了一堆滾燙的石頭。其中最燙的幾塊是無聊，無趣，無用。
18歲的瓦倫丁直接逆反了。
進入大學之后，他活成一個吵鬧熱情的超級自來熟。
很多人因此靠近他，信任他，愛他。
騙他。
騙過他的人都知道，只要認真對他好，隨便給出一點情緒價值，你騙他多少次，他都會原諒，并再次付出熱情和幫助。
瓦倫
丁曾體驗過親情的愛，但他失去得太早了，只模糊記得一點點愛的甘甜。
即使被故意哄騙，被無數次打擊，只要能回憶起隱約的甘甜，瓦倫丁就可以撐著不崩潰。