而化妝間那邊，尚導還一直在何澤書耳邊叨叨“今天這一幕，沒有什么激烈的情緒表達，更多的是體現一種釋然、一種歷盡千帆之后的心態，而且要演出人物的老態，之前我發給你的紀錄片和電影片段看了嗎”
本來想趁化妝時間補個覺的何澤書“看了，從頭到尾，全部看完。”
尚舒卷起劇本“光看了不行領悟了沒有知不知道老態到底是個什么演法”
何澤書保持謙遜“我努力，待會兒您指正。”
“再說，”尚導皺眉，“昨天不是提醒你好好休息嗎你這個黑眼圈，還有氣若游絲的狀態，到底是怎么回事兒”
何澤書心虛地垂下眼睛“就、太緊張了沒睡好。”
尚導雙手抱在胸前，目光中充滿了懷疑。
還是化妝師趕緊出來打圓場“說實話，這樣挺貼合人物狀態的，都快死了，尚導你要人紅光滿面的干嘛”
尚導這才放過何澤書，又跟化妝師囑咐了幾句，先一步離開了。
何澤書還沒來得及舒口氣，化妝師小姐姐含蓄地瞥了一眼他的胸口，猶豫了一下，還是開口“何老師，您要不把領子往上稍微提一提”
何澤書迷迷糊糊的，有點好奇提領子干什么，定睛一看鏡子里的自己，發現自己鎖骨下面兩三厘米的地方有個紅痕，在衣襟下面的陰影里若隱若現
他“啪”一下按在自己胸口，整個人當場就清醒了“這這這個，其實是秋天了已經有蚊子出沒了”
化妝師無視了他拙劣的借口，一邊上妝，一邊發自內心感慨“您和盛總感情真好。”
何澤書中氣滿滿弱下去“其其其實是”
“而且盛總很貼心呀，”化妝師笑起來，“留痕跡的位置也很貼心，沒有太靠上，完全不會耽誤何老師你工作。”
何澤書眼睛已經變成了蚊香形狀的圈圈，臉紅得一塌糊涂從小到大就是領居家的好孩子的何澤書同學從沒丟過這種臉，居然還被同事戳穿，他恨不得當場找個地縫兒鉆進去，可惜人還被僅僅按在化妝臺之前，哪都去不了。
化妝師看他修長的眼睫跟扇子似的輕輕顫抖，心里好笑他在圈子里十幾年了，就沒見過這么純情的孩子，于是善心大發，不再去撩撥他。
兩小時的化妝結束，化妝師相當滿意，叫醒了還在打盹的何澤書“何老師，來看看滿不滿意”
何澤書睜開眼，看著鏡子里面容滄桑的自己，一下子愣住了，就感覺像是恍惚之中穿越了時空，看到了幾十年后的自己。
“怎么樣”化妝師對自己手藝很是自信。
“好厲害，”何澤書看著鏡子由衷感慨，“這感覺真奇妙。”
咚咚，有人敲響了門，正是盛縉。
他打開門，一邊往里走一邊說“尚導覺得時間差不多了，讓來催”
盛縉看到愛人轉過身的樣子，整個人一怔，話也停在了嘴邊。
然后，他匆匆走過去，動作輕柔地把何澤書抱緊懷里。半晌，他拍拍懷中人的背，眼中含著無數情緒，但像是不知道怎么去說，最后只單調地說出兩個字“真好。”
何澤書被他說笑了，在他肩膀上輕輕一拍“什么真好”
“想一直看著你，到老。”盛縉緊握住他的手，視線落在何澤書頭頂的灰白發絲之間，目光溫柔得仿佛下一秒就要融化。
希望今后的時光悠然，再沒這么多耗人心神的波折，你我一起牽著手慢慢走，最好啊，一不小心就共白頭。