商渡在三月中旬有一段春假，她要帶他一起去看，就開著她剛上牌沒多久的芭比粉大牛。
車牌很漂亮。
111222。
他生日在11月22日，而她在12月22日。
他一看就懂，視線再轉到她身上，嘴角緩緩勾出的那抹笑挺有意思。
“喜不喜歡”周雨晚摸著引擎蓋，抬高了下巴問他。
“喜歡，”商渡自覺地繞到她副駕，開車門，上車前，逗她說，“富婆帶我跑兩圈”
影片時長兩個鐘。
看完電影后，去吃晚餐，逛街，回大平層。
商渡坐在客廳沙發擺弄他剛買的樂高，上身向前傾，手肘習慣性地抵著膝蓋。
周雨晚跟沙發平行地坐著，后背抵著他肩背，腿上架著一臺電腦。
他轉頭瞧她一眼，問她在做什么。
“schedue”周雨晚回他。
“哇”商渡非常捧場地夸她，浮夸程度不亞于夸一個幼兒園的孩子會自己吃飯，“居然在做計劃，晚晚也太棒了”
“對呀晚晚超棒的”
她不客氣地應下，想到什么似的，敲鍵盤的動作慢下來，一只胳膊肘碰了碰他胳膊。
“你以前是不是說過，我可能挺適合做廣告的”
“我是說過。”他停下手上的動作，扶著她肩膀，上身往后靠向椅背，“所以，你有什么想法”
周雨晚拿開筆電，轉了個方向，兩條腿擱他腿上，交疊手腕搭著他的肩，墊著下巴，就喜歡跟他貼得近近的，眼睛亮閃閃地盯著他的眼，說話
“雖然十個創業九個死，還有一個在路上。但是，你說，如果我去開一家廣告公司，怎樣”
“我們可以嘗試一下。”商渡沒有否定她，“你也說過，不要在往后很多個九年的某一瞬間，為那一個九年感到遺憾。所以，我們可以先嘗試一下。”
“其實我還沒有太多想法。”
周雨晚晃了下腦子，想得太多，想一出是一出，都沒來得及組織語言，就一股腦說給他聽
“只是覺得，可以以女生為主，多點工作機會。當然，如果能做出經典案例就更好了說真的，哪怕都21世紀了，還有好多廣告都讓人感覺很不舒服。”
“那，你剛剛做的schedue跟這個相關”
“不是，”周雨晚搖頭，“廣告公司太費精力了，我暫時搞不來，打算以后再慢慢想，現在還有保研考研的大關在前面。一個目標，一個目標地來，你教我的。”
“還有。”她垂眼看向他左臂文身，示意他，“那些于你而言或者，其實我就想直白地問你，我在你心里，是不是非常特別”
“是。”
商渡搬著她的腿，把她抱到腿上坐著，慢慢說給她聽。
“因為那些是我們再也回不去的時光，是我們共有的、獨一無二的、無法與任何人復刻的經歷；因為你是周雨晚，美麗，驕傲，脆弱又堅韌，溫柔又野性的周雨晚；因為我不知道從哪天開始，突然開竅，越看你越覺得心動，然后，那顆心跳啊跳啊，一直跳到了現在。”
“所以，我們相伴成長的經歷是特別的，你是特別的，我們之間的引力也是特別的。”
他撫著她發燙的耳根，低頭抵著她的額，鼻尖親昵地輕碰著，唇與唇貼得那么近，像要吻上了。
“所以，周雨晚，在我心里，你就是這么特別的存在。”