這間公館還是周子川活著的時候，親自為阮茉建立的。公館后院有一座玻璃房，里面養育著各式各樣不同時節的花朵。長在溫室花棚里的花，一年四季都可以開出錯季的燦爛。
阮茉過去最喜歡茉莉花，周子川就一年四季為她栽種著小茉莉。
哪怕周子川去世后，房間里的茉莉花，每一日都會換上新鮮的。
十二月底茉莉花，生得是那樣的罕見，仿佛冬日里的一團白色焰火。周子珩沒看阮茉，他饒有興趣打量著那兩朵插在陶瓷瓶中的茉莉花。
伸出手，拔出一支來。
“”
“”
“”
“脫了。”
周子珩突然一字一句道，
“取悅我。”
阮茉終于崩潰了。
再也忍不住，眼淚滾落沿著眼眶滾落而下，一身素白時時刻刻提醒著她這是周子川的葬禮
“哥哥”
“今天是子川的頭七。”
“”
“你一定，要這樣嗎”
哥哥。
多么久遠的兩個字了啊。
久遠到，就連周子珩倏然這么一聽，都稍愣片刻。
似乎都已經是很久遠的記憶了，都已經被時間風化，被那些年的愛恨情仇，沖散了太久。
就像是剛剛他撫摸著周斯慕那樣，很多很多年前，他也曾俯身牽起小茉莉的手，她稚嫩的指尖，塞在他寬厚溫暖的掌心里，她昂起小臉來，軟軟糯糯地喚著他那一聲
哥哥。
窗外的雪還在飄。
周子珩轉頭，看了眼外面的雪花，燭火跳動，時間似乎一下子拉回了十多年前，阮茉剛到周家的那年，也是這么一個冬天。
一晃，也都這么多年過去了。
周子珩輕嘆一聲。
忽然，手指間的茉莉花，被徒然摁在了桌面
花枝折斷，雪白的花瓣懟了下去，花蕊壓向木板
零落成泥，破碎不堪，花香再也不濃郁了，混濁的氣息，合著冰涼，忽地四散而去。
周子珩扔掉折碎了的花，站起身，連連逼近角落里那道脆弱的身影。
房屋外就是祭奠大堂，燈火繚繞的白色幕布下，就是周子川、阮茉的丈夫、他的親生堂弟沉睡著的骨灰盒。
他走到阮茉面前，阮茉支撐不住恐懼，一下子癱倒在地。
撲簌一聲，仰著頭，目光里全都是男人微笑著的倒影。
周子珩抬起手，輕柔地撫摸上了阮茉的側臉頰。
幫她，將青絲，捋到耳朵后方。
“”
“小茉莉，哥哥這些年，從來沒有忘記過如何去愛你這件事。”
“哪怕當年你在我和你訂婚前夕、跟我的親弟弟搞在了一起，那么傷了哥哥的心。”
“哥哥都還是數十年如一日，那么愛著你。”
“”
他拍了一下阮茉的臉頰，俯下身，然后嘴唇貼著她的耳畔。
呼吸熾熱，廝磨宛轉。
輕柔地，細語道，
“脫了，”
“如果你不想讓我把你直接拽出去，讓在場所有來參加你丈夫葬禮的客人，全部、都看到”
“哥哥是怎么在你老公的靈堂面前，”
“狠狠插入你”