震撼
張智千在想到這些彎彎繞繞的時候，在ord的界面上，緩緩敲打出了這兩個字。
良久后，他才摒棄這些復雜的思緒，真正地回想起影片來。
可是回顧了很久。
張智千卻不太記得電影里一些很具體的事了。
就好像是從一場繁華的舊夢里醒來之后的那種四顧茫然感。
以前在編輯影評的時候，他總能很精準地回憶起一些好或者不好的片段。
而這次，張智千回憶出來的，卻只有那種迷迷茫茫的，以江初眠為中心的泛黃的畫面，譬如那許諾看她時充滿占有欲的眼神，張敏看她時驚艷眼神，徐胥城看她時后悔的眼神，還有她站在窗邊的某些模樣，她在轎子里搖晃著的身軀，她躺在軟榻上聽戲的姿態，也想起那些青年們望著她失神的可笑樣子，以及她那些天真的、怯弱的、柔軟的話語。
一幀幀，一幕幕，居然都纏繞著她的影子。
一直到這些人全部都消失在歷史的煙塵中，只留下嘆息的時候，她的影子也還在陽光下被人拾起，又重新用驚艷的目光打量。
關于她的一切，都好像是泛黃的畫卷。
她周圍的背景和人都成為了那泛黃的邊角，唯獨她，在畫卷中央仍舊熠熠生輝。
可她始終在畫卷里。
你只能透過那迷蒙的眼，去望見她的虛影，偷窺她身上泛著的微光。
那種明明滅滅的宛若宿命的
宿命。
腦海里蹦出這個詞的時候，張智千愣住了。
他好像抓住了什么似的。
宿命感。
他知道，為什么明明這部片子的劇情不算
復雜，卻令他始終沉溺在了某些說不清道不明的情緒里難以自拔了。
就是宿命。
這部電影里，由江初眠這個人，帶出了那種宿命感。
所有人愛著她，對她難以自拔，不僅僅是因為她的美麗的外表，而是因為她身上的那種感覺她便好像是院子里頹敗而艷麗的桃花，是雕花窗外的夕陽西下，是繁華和陳舊里的末日夢境，是江山氣絕前的回光返照。
是塵封的匣子里，熠熠生輝的珠寶。
所以人們對舊時代的不舍和遷就，全部都匯聚在了她一個人身上。
她是隱喻，是落入大地的最后一滴雨水，是宿命的考驗。
這種宿命感，本身就如同夢一樣流光溢彩，在陳舊的外皮下熠熠生輝。
于是這個故事，也像是夢一樣，在結束之后，令人感到“春夢了無痕”，可卻無比地失落。
審美得到了盡然的滿足。
而觀影者潛意識的情感，也在觀影者所并不知覺的時候，被滿足了。
這種幻境似的虛無、美麗而龐然的感覺，很難呈現的。