17、18、19
又想起廚房的灶臺是最新款，她似乎從來沒開過火，如果燙傷自己就不好了。
要回去示范一遍嗎如果她想自己煮面吃，找不著打火的地方怎么辦
可，算了。
不會點火也是好事，省得后面手忙腳亂，反而容易受傷，要吃什么打電話給酒店，他們都會送上來的。
29、30、31
電梯怎么上來的這樣慢，叫他又想起洗衣房的設備。
她從來沒有用過，知不知道睡衣有特定模式，否則真絲洗完了就成一團糟。
要發消息告訴她一下嗎似乎想多了。
衣服廢了就廢了，她還怕浪費不起么，真是自討苦吃。
不要再想了，林泮。
他告誡自己，雖然一無所有，可人至少要講自尊，既然她開口讓他走，就切莫卑微乞求，尊嚴掃地不說，還無甚用處。
讓你滾，你就干脆地滾，難道還有什么奢求的資格嗎
短短半年時間，他掙到普通人幾年的收入，見識過從未目睹的人生，也動過不該動的心思，此時體面抽身，已經是她手下留情。
你還有什么不知足的呢。
林泮一遍遍告誡自己，終于克制住了回頭的沖動。
電梯好像聽到了他的心聲，默然加速，眨眼便在他面前敞開大門。
深木色的墻板泛著幽冷的光澤，一塵不染的明鏡照出他的臉孔。他看見一個小男孩倒映在鏡子里，是在冬夜被罰站的清白面色。
林泮安靜地看了他一眼，提著行李箱走進去。
電梯門關閉，鈍鈍地下墜，微微的失重感。
他有點惡心頭暈，眼前出現大片黑影，于是微微后退半步，靠住電梯欄桿，從口袋里摸出一塊巧克力脆片。
昨天出發前，早晨他在郁金香路的別墅里烤的，給她路上當零嘴。
林泮拆開紙袋，咬住里面塞滿堅果的脆片，慢慢咀嚼。
糖分迅速消解了低血糖帶來的暈眩。
黑影褪去，地下車庫也到了。
他看著手中的車鑰匙卡，機械地走向她的車駕，感應刷卡，駕駛座的門
無聲無息地打開。
林泮坐到柔軟的真皮座椅中，想啟動引擎，卻一點兒力氣也沒有了。
真奇怪，昨天六點鐘不到就起床，陪她一路從衛星城到上海，再去超市、收拾東西、布置房間，連軸轉二十個鐘頭，也沒有這樣的累。
現在卻又倦又累，眼皮沉得打架，他不敢開車，靠住座墊想休息一會兒。
不到兩秒鐘，意識便遁回夢里。
他回到了幼年的保育院。
那天難得人工降雪，細碎的雪花飄過臟污的玻璃窗。
他看得入了迷，沒有聽見集合的呼喊，結果被怒氣沖沖的副院長逮住，劈頭蓋臉一頓教訓“我喊了多少遍，為什么不過來洗澡”
“我沒有聽見。”小小的林泮回神，囁嚅解釋。
“說謊我喊這么大聲你聽不見知道熱水多貴嗎為了給你們洗澡，茶房都停水了”副院長冷笑兩聲，看著不遠處張頭探腦的小孩子，決定殺雞儆猴，“別以為院長夸過你，你就有特權喜歡站在這里是吧今天你哪里都不準去，給我站這兒”
林泮臉色煞白。
副院長卻看也不看，催促洗刷過的孩子們回宿舍“這么冷的天，陪你們在這里鬧騰，一個個的都反了天了進去，馬上我看誰還敢磨蹭”
于是，大家都陸陸續續地回房間睡覺，雖然空間逼仄，氣味難聞，床板硬，被子又不暖和，但至少不漏風。
窗邊的走廊可太冷了。
寒風一絲絲一縷縷往里鉆，他穿得毛衣看著寬大，風一吹就好像沒穿一樣，半點熱氣都存不住。
又冷，站著又好累，搖搖擺擺地晃動。
可他不敢偷懶，副院長脾氣不好，懲罰嚴格，他肯定會偷偷過來看他有沒有照做。