大銀幕上是正對著他們的直播鏡頭，全場觀眾的目光都向門口匯聚，看著主創們一步步走向影廳最中間的位置，期間掌聲不斷，觀眾們實在是太熱情了。
祝慈也見過不少大場面，但是面對這樣的氛圍，還是略帶點無措和緊張。
不過她掩飾得很好，作為本片的唯一主角，主辦方很喜歡給她全景特寫鏡頭，這個時候千萬不能露怯。
入座后，戛納總監簡單地主持了一下映前，接著，燈光關閉，觀影正式開始。
特制片頭結束后，一幅上個世紀的泛黃畫卷徐徐拉開。
孫懷英的鏡頭語言厚重、磅礴，看似是旁觀者的冷靜視角，卻一下子將看客拉入其中，與蘊含在畫面里的情感共鳴。
一邊是燈紅酒綠、名流往來的十里洋場，一邊是冷清老舊的時家小院，殘酷的對比一下子將還未出場的角色定下了基調。
短短的一兩分鐘畫面轉換，是劇組拍了近一周的成果，所有的群演都是精挑細選出來的，他們像水一樣融入了場景，生動展現出百年前的生活日常。
出現在鏡頭里的所有東西，哪怕是一粒灰塵，都有它獨一無二的作用，這就是大導對細節的極致追求。
逼仄腐朽的小院中，時珠云的出場，像是被清冷月光包裹著的火焰，帶著一股子鮮活的生命力，一下子擊中了觀眾的心。
沒有人會不喜歡這樣一個女孩子，越是如此，觀眾越能共情主角的心理。
孫懷英通過點滴小事輕易地將那種冰冷壓抑的家庭氛圍塑造了出來，古板的父親、懦弱的母親與底色是自由的時珠云充滿了復雜交織的矛盾。
哪怕是不了解故事背景的外國觀眾，都能與時珠云同頻共振。
到了出嫁這里，祝慈在大銀幕上再一次看到了那場哭戲。
成品比監視器前的片段更加完整精致，而且有了故事情節的推動，情緒更連貫了。
幾乎是一瞬間，祝慈又被拉進了入戲的狀態，眼淚不聽話地滾落。
周圍的觀眾同樣抽泣著，小聲感慨。
被命運施加了重重枷鎖的時珠云從原生家庭來到了更大的牢籠，她如履薄冰，不敢踏錯一步，不過即使是如此不利的開局，她也沒有放棄為自己掙一條正道出來。
初次接觸紡織生意的她展現出了驚人的商業頭腦和行動力，爾虞我詐的交鋒、如狼似虎的對手、風雨飄搖的市場，都是時珠云所面臨的實實在在的困難，可她硬是咬著牙打通了一條路。
在時珠云的成長過程中，孫懷英巧妙地將時局變化融入其中，從一個小商人的角度分析著歷史的必然。
精美的服化道也讓觀眾癡迷，各式各樣的中式襖裙和旗袍將東方古典美呈現到極致，大銀幕上的時珠云一顰一笑都牽動著無數人的心。
影片最后，時珠云終于卸下重擔，奔赴未知的新生活。
她靠在車窗上抬頭仰望的一幕，飽含了無法言說的辛酸，又有著無限的希望。
祝慈眼中又彌漫起了水霧，這次是純粹的歡喜。
演職員表放出后，還能聽到觀眾們此起彼伏的哭聲，直到燈光亮起，巨大的燈束籠罩了最中央的主創們，觀眾們才回轉過來，掌聲響徹整個盧米埃廳。