被老師一手按滅的那束暖光似乎以另外一種方式來到了她的身邊。
“我叫徐問問，”
小鎮新來的老師笑容很燦爛，但又和迷霧中學里的其他老師不同。
“徐是徐徐圖之的徐，問是問題的問。”
新來的老師為王木木帶來了一整片天空的月光。
王木木從這位新上任的徐老師那里聽到了很多的故事。
她知道了課堂上是允許討論的，她明白了學習也可以是很有趣的，她看到了老師也是很溫柔的。
王同學在徐老師這里學到了很多。
哪怕徐老師從來沒有記住過她的名字。
或許在徐老師眼里，她和蒙上了灰塵的照片一樣，沒有任何記憶點吧
王木木感到了歉疚，于是她和老師一遍又一遍地介紹自己的名字。
“老師，我叫王木木。”
“哦哦，王同學你好，有什么事嗎”
哪怕老師記住了第一次，下一次見到王木木的時候，徐老師仍然沒有認出她來。
久而久之，王同學也就放棄了這個想法。
或許是我太普通了。
她安慰自己道，老師記不住也是正常的。畢竟迷霧中學的老師也很少能記住迷霧中學學生的名字。
但是，既然徐老師沒辦法記住她，那就由自己去記住徐老師怎么樣
抱著這樣的一個心態，王木木鼓起勇氣第一次敲響了老師辦公室的大門。
“徐老師，你有什么興趣愛好嗎”
“嗯我嗎”
和尊敬的老師面對面坐著，王木木有些拘謹地開口，但徐老師似乎完全不在意。
“我比較喜歡研究歷史、文學，以前有空的時候也去跳傘滑雪。”她說，“和我的朋友一起去，她會的可多了。”
說著，徐老師就從懷里掏出手機，為王木木展示一張照片。
那上面是兩位女生，雙方都笑得很燦爛，明媚到甚至有些刺眼的陽光成為她們靚麗青春的見證者。
那是王木木不曾看到的，記憶里最鮮艷的照片。
“明天好像是她拍畢業照的時間，”徐老師好像想起什么來了一樣，喃喃道，“是不是該給她打通電話送祝福了呢總感覺好像好久都沒見到了”
好久都沒見到
是因為在迷霧小鎮待了太長的時間了，徐老師。
在上上個月，王木木偶然從徐老師的嘴里聽到了迷霧小鎮的真相。
作為有意識以來就是迷霧小鎮本地人的王木木，終于知道了小鎮的秘密。
這不是徐老師曾經生活的世界，老師只是誤入其中的。
老師的世界是美好的，而迷霧小鎮配不上徐老師口中的美好。
如果說真實世界是一張色彩鮮明的照片，那么迷霧小鎮就是一張黑白照片，甚至上面都布滿了怎么擦也擦不掉的灰塵。
一個月最少是有28天的，一周也有七天。
時間是向前流動的，而不是循環的。
灰塵是可以擦去的，而不是永遠覆蓋在桌面上。
老師的世界是美好的，老師也是美好的。
所以，王木木想把老師還給美好的世界。
然而當她決心做出改變時，迷霧小鎮的一切都亂了套。
王木木也是第一次看見了躺倒在血泊中的徐老師。
迷霧小鎮拒絕徐老師的離開，并且對所有想要逃離小鎮的人表示憤怒。
第一次是查夜寢。
心血來潮來寢室慰問的徐老師最終沒能在規定時間離開宿舍樓，最后在怪物的追逐中失足墜落樓梯間，脖子扭斷。
第二次是反抗迷霧中學剪發。
憤慨阻擋怪物們動作的徐老師被拎起送進了食堂，生死不知。
第三次徐老師困惑詢問班上學生們新發型時，王木木選擇了隱瞞，但仍然被聰明的老師打探出了消息，然后在第二天怪物開會時，拎著剃剪進了會議室把校長剃了個地中海。等到王木木知道這件事時，徐老師和上一次一樣不見蹤影。