每個字音都像冰錐，一個字一個字地刺下來，殺人不見血。
門把手冰涼，顧楨推開妹妹房間的門，黑漆漆一片。
他輕聲喊了一句“桉桉”，嗓音干澀、甚至有些啞。
下一刻，他聽見拼命抑制的哽咽，和那一聲帶著哭腔的“哥”。
顧桉縮在墻角，手臂抱著膝蓋，月光照進來，滿臉淚痕。
他剛伸出手，顧桉就撲進他的懷里，緊緊摟住他的腰“哥，我能不能不跟爸爸也不跟媽媽，我跟你我可以吃很少的飯，也不要冰激凌蛋糕和小零食了，我會好好聽你話的哥，我不想跟媽媽走，哥”
那是顧楨這輩子覺得自己最沒用的時候。
他一個高中生，連自己都養活不了，怎么去養她。
他低頭，給妹妹擦眼淚“又不是以后見不到了，哭什么”
顧桉總是很聽他的話，他說不哭，她就把嘴唇抿得緊緊的，沒來得及發泄的恐懼委屈，都變成讓她胸腔起伏的哽咽。
顧楨放軟了語氣哄人“再等等哥哥好不好”
少年眼睛通紅，被眼淚沾濕的睫毛漆黑一片“哥哥一定會把你接回來的。”
他已經高三了，還要讀四年大學，大學修夠學分可以提前畢業嗎
研究生就不念了吧，大學畢業就參加工作，一工作就把妹妹接到自己身邊。
那個時候，不管是爸爸媽媽還是法律條文，任誰都不能把妹妹從他身邊搶走。
顧桉紅著眼睛的樣子可憐極了“拉拉鉤”
顧楨嘴角輕彎，小拇指勾上妹妹的“你哥什么時候騙過你。”
這個世界上真的有父母不愛自己的孩子。
他們只管生、不管養，顧桉是他帶大的。
幼兒園是他去送，小學是他去接，親子運動會他從不缺席，家長會他青澀到格格不入的地步，卻又相當認真。
兄妹這些年，他們從沒分開過。
“明天跟著外公外婆回南方，要聽外公的話，知道嗎”
說起離別，顧桉的眼淚又開始打轉，緊緊抱著哥哥不說話。
“有事就給哥哥打電話，電話號碼背下來了”
他的聲音輕而又輕，溫柔得讓人想哭。
顧桉眼淚簌簌掉落“背、背下來了”
“到新學校要學會保護自己”
話說到一半，就說不下去了。
顧楨，她還這么小，你讓她怎么保護自己。
保護她明明是你的事情。
好像還有好多事沒來及做。
都是他大意，以為命運會在高一元旦、外公接走顧桉的那一天開始改寫。
以為他可以繼續搞競賽，拿io金牌，保送全國最高學府，一片坦途。
以為到那個時候，他可以給顧桉更好的生活。
她喜歡畫畫，就只畫畫，不必勉強自己做任何自己不喜歡的事情。
她這輩子只需要為自己活，就算當個世俗眼中的小廢物也沒關系，他養。
從高一下學期到高三上學期，這兩年時間他只專注一件事，競賽。
刷題刷到深夜，妹妹在外公家打電話給他，小話癆一樣在他耳邊絮絮叨叨
“哥哥，我養了一只小狗，你什么時候來看”
“哥哥，你什么時候給我買你們學校門口的小蛋糕”
“哥哥，我作文寫你了，我讀給你聽”