其實他曾經鼓足勇氣向陳文港表過白，對方拒絕得很得體，沒有讓他面子過不去。但是再得體，拒絕還
是拒絕。陳文港找借口，說他比喬句老了太多，祝他找到更合適的對象。
當時喬句根本沒有聽進去他馬上就三十而立了，人生進入了更成熟的階段，完全明白自己想要什么，陳文港也還沒到四十，不過差個十來歲，哪點就算是鴻溝了還有什么，他的臉嗎他的過去嗎喬句只希望他給自己一個機會，他會證明他們可以幸福地走下去。
陳文港只是平靜溫和地看著他，他的目光像暮色降臨山谷，有種沉淀經年的質感。
喬句鎩羽而歸。
此時借著夜色掩護，喬句大膽地問“以前你們的感情很好嗎”
陳文港沉默片刻，卻答非所問“其實我這些年很少提他。”
喬句閉上了嘴，但他察覺陳文港有往下說的愿望。
陳文港慢條斯理地說“不提是因為不敢說太多，我會陷在痛苦里不能自拔，而且總把那點傷口給人看，絮絮叨叨說個沒完，別人也要煩的，別人也要開始新的生活。可是完全不提，這些年來，我又害怕沒人再記得他，沒人再陪我懷念他。我一直都很想他。”
喬句說“可他畢竟都走了那么多年我是覺得，過去有一段刻骨銘心的感情，有一個刻骨銘心的人，藏在心底，這些都是珍貴的記憶。只是人總要往前看的。”
他小心翼翼“你沒必要忘記這些，但也可以帶著它們，開啟新的生活不是嗎”
陳文港微微笑了一下“大家都是這么勸我的。其實走到這一步，我還不算往前看嗎我覺得我已經很堅強了。回到你剛剛問的，我甚至不敢說我們感情很好，因為他活著的時候，我連一句表達愛意的話都沒說過。他去世之后，我的痛苦只能不斷翻倍，不可能消減，更不可能消失。要不是他讓我好好活著，我可能早就沒法堅持到現在了。這是他交代我的最后一件事，幸虧我做到了做得還可以吧至于其他的，我老胳膊老腿，真的是沒法勝任了。”
喬句聽得怔怔的，半天，他回過神，撓了撓頭，又清了清嗓子，才玩笑道“真遺憾，看來我真的沒戲了。不過好消息，這次不是發好人卡，我終于明明白白地被判死刑了。”
陳文港說“你肯定可以找到更合適的人。”
汽車停在十字路口，紅燈閃了兩下，綠燈亮了，陳文港繼續往前開。再過兩條街就到了喬句家附近，這片居民區是新建的，配套設施不完備，附近路燈還沒通電，他放慢速度。
前方就是小區門口，陳文港把車停在路邊。
他說“到了，你快上去吧，早點休息。”
回家路上，陳文港突然想到什么，他看眼日期，差點忘了這個月只有三十天。
翌日一早，他給花店打電話，路上去取了一束深紅玫瑰，開車前往墓園。
哈雷趴在后座，等車停穩，它便跳下來，熟門熟路地跟著陳文港往里走。
他來探望霍念生的時間不只在逢年過節，每個月一號，陳文港都會來這里看望他。除了這個固定的時間，心情好和不好的時候也隨時會來。頭幾年，陳文港帶的總是白色的花，白菊，百合，康乃馨，梔子花來的次數多了，他漸漸開始給霍念生帶各種時令鮮花。
他來這里的心情也不再像祭拜，更像來赴和戀人的一場約會。
陳文港把玫瑰放在墓前，照片上的人目光溫和地望著他。
那照片經歷風吹雨打，似乎把放蕩不羈的氣質都褪去了，只剩一片溫柔。
陳文港擦了擦照片，他在墓前臺階上坐了下來。日麗風清，哈雷懶洋洋趴在一邊，它聽著陳文港溫聲低語，絮絮叨叨講最近的所見所聞，一邊搖著尾巴，一邊閉著眼快要睡著了。