沒有人提起三天前的事情，也沒有人提起十多年前那場事
故，以及十多年后，女孩姍姍來遲的一場報復。
但他們都知道，這件事情過不去。
顧云合終于開了口。她咬了咬唇“那封信”
像是對于命運審判開出的一聲槍響。
她話語剛落，周憚忽然暴怒似的把她壓到墻上，隨即窒息的吻鋪天蓋地落下來。
那封信的第一行，是五個字。我們分手吧。
周憚瘋了一樣咬她，舌尖探進來幾乎要汲走她口腔內一切氧氣。他咬牙切齒般“顧云合，分手你他媽想都別想。”
顧云合被動承受著他的吻。
就在她眼前發黑快要缺氧室息時，周憚才終于退出來一點點。
顧云合撇開頭，說我沒開玩笑，周憚。又是那副不撞南墻不回頭的倔表情。
不可能。
周憚直接出聲打斷她的話。
他死扯著她的手，眼睛盯著她。
顧云合沒和他對視。
她盯著腳下的地板。
她慢慢開口，叫他“周憚。”
“我做不到。”
就這么簡簡單單四個字。
周憚猛地紅了眼眶。
他們都心知肚明，她究竟做不到什么。
一個是集團的總經理，在間接性致人死亡開出高價條件簽訂諒解書后，依然高高在上地活著，甚至帶領集團蒸蒸日上；一個是小縣城里作為家庭頂梁柱的父親，遇難后徒留下孤苦伶仃的妻子和未成年的兒女。
顧云合抖了抖唇
你還有你的家族使命要去做，我也有我放不下的事情謝謝你幫我擋刀，還有你媽媽給我的錢我也全部讓警察還了回去。
她頓了下，終于說出了最后一句話。
一拍兩散，這樣挺好的。
周憚攥著她的手終于一點點卸下力來。
他咬牙，像是還想做最后的爭取“我再給你最后一次收回這句話的機會”安靜了很久。
顧云合垂下眼，輕聲“我們到此為止吧。”出租
屋的門砰的一聲，打開又被關上了。
周憚靠在外邊墻上還沒走。他聽著里面傳來女孩寒寒窣窣收拾行李的聲音。
他慢慢把捂著腹部的手移開，低頭看了看。紗布上早就滲出了血。
幾天后。
從家到機場，坐在車上顧云合沒說過一句話。
她全程面無表情望著窗外，坐前面開車的出租車司機都沒忍住回頭盯了她好幾眼，問小姑娘是不是有哪里不舒服。
顧云合搖了搖頭。
飛機起飛那天，是周憚正式出院的時候。脫下病服拆了線，男人又恢復了以往漫不經心，玩世不恭的模樣。
他單手夾著根萬寶路，性感吐出煙圈，青灰色煙霧縷縷上飄。然后沖著面前站著等他的李氏集團小姐懶散地笑了笑。
兩人頭頂上空，國航飛機掠過廣豪無垠的祖國大地，遙遙飛向遠邊的意大利。
同樣也是這天。
顧云合乘坐的由寧圳市起飛直達意大利的飛機在途徑某片海域時突遇海面強氣流，機艙內失壓，飛機側翼斷裂。
機艙內大人小孩驚慌叫著，頭頂上氧氣面罩下落，空乘人員在廣播中竭力讓大家保持鎮定，機艙內慌成一片。
有人邊哭邊拿出紙筆，寫起了遺書，很快周圍人都同樣效仿起來。各種嘈雜慌亂中，顧云合在遺書上一字未落。
飛機急速下落、俯沖過程中，她始終面無表情。
直到最后，飛機成功緊急迫降在羅馬機場、負責急救的人員圍上來問有沒有感到身體不適的時候
這位從起飛到迫降全程冷靜到可怕的女孩終于無可抑制地紅了眼眶。在異國他鄉的陌生土地上痛哭失聲。
也就是從這天開始，顧云合患上了恐機癥，再也坐不了任何飛機。