他念得很準，一秒一聲，幾乎毫無錯漏。
一位護工進來送飯，炎問道“他一直這么念著”
護工放下飯盒，“嗯，沒停過。”
勞醫生旁若無人地拿起了飯盒，一邊“嗒、嗒”地念著一邊打開盒蓋，他的晚餐是一份糙米飯，配一份青菜炒蛋，一小塊罐頭肉。他舀起一勺米飯塞進嘴里，對著窗外的日落緩慢咀嚼，右手拿著木勺，左手食指一下一下叩著床板，和“嗒、嗒”的數數相同節奏。
深陷的眼中沒有絲毫渾濁，相反，比安隅在34區看到的絕大多數人都清醒。
或許是上了年齡，他拿著木勺的手有些抖，舀一勺米飯要抖掉半勺才能艱難地放進嘴里。
“給他拿副筷子吧。”流明提醒道“有些人勺子端不穩，但用筷子還算順。”
護士搖頭，“他不要筷子，說筷子尖。勺也不要金屬的，只要木勺。”
炎敏銳地挑眉，“怕受傷”
“可能是吧。”護工一邊拾掇著床鋪一邊說，“入院第一天就說過，怕自己精神病過重時自殘，要我們拿走一切硬物、尖銳物、繩索，連吊針都不打的。”
炎盯著勞醫生，“看來，你給自己的后半生提前找了個庇護所。你是不是早就知道34區會發生什么”
勞醫生專注地看著窗外，置若罔聞。
護工揪著枕頭的兩個角把它抖起來，老頭卻忽然向后轉身，一把扣住枕頭下的東西。
但他卻忽然僵硬了一瞬，病房里的空氣仿佛發生了一絲輕微的波動，他錯愕地抬起手，對著空白的床單發瘋般道“我的東西呢”
他一邊用手指繼續規律地叩動褲線，一邊怒瞪著護工，“枕頭底下的東西，還給我”
護工兩眼發直，“勞大夫，什么東西啊枕頭底下什么都沒有啊”
安的頭忽然不自然地前伸，像被什么東西打在后腦勺上。
他立即伸手按住兜帽，憤怒地瞪向安隅，安隅敷衍地揚起嘴角，回以一個安撫的微笑。
一行人離開了病房。一樓的人潮更恐怖了，隊伍已經排到前門外，他們廢了好大力氣才從人群中擠開一條路，終于從后門出來了。
一出后門，安立即煩躁地扯下兜帽，一頭白發被鼓搗得亂七八糟，他恨恨地盯著安隅，“掏走”
“別生氣。”安隅勸道“我本來想疊進兜里，但長官買的這身衣服口袋很薄，容易顯出輪廓。”
他一邊說著，一邊伸手從安的兜帽里撈出一塊沉甸甸的玩意。
安隅攤開手心，那是一塊陳舊的金屬懷表，圓形的黃銅表盤上銹跡斑斑，連著一條纖細的鏈子，陳舊卻精致，在幽暗的路燈下別有一番質感。
只是，指針已經停了。
安在看清后愣了一下，寧驚訝道“這是我們在34區看到的第一個時間載具，雖然它也不走了。”
流明只瞟了一眼，“純銅難怪安剛才脖子差點卡斷。”
安立即又將仇恨的眼神直勾勾地瞪向安隅。
安隅為了屏蔽他的憤怒，也把兜帽扯到頭上，將懷表翻過來。
懷表背后貼著一張小商品簽，手寫著“古董懷表”和“540元”，底下是印刷體的“鐘記舊物”標志。
記錄儀繞著轉了兩圈，秦知律在頻道里介紹道“鐘記舊物是34區一家買賣舊物的小鋪，鐘家經營了幾代，可以追溯到百年歷史。人類社會還在正常運行時，生意很不錯，但現在已經沒人光顧了。鐘家人因畸變災害相繼死亡，最后一代經營者叫鐘刻。”他停頓下來繼續查詢，“很不幸，上一波瘟疫全城感染率高達6成，但只死了二十幾個人，他是其中之一。”
一個女人領著女兒從后門出來，看穿著，應該算有錢人家。