失去女兒的痛苦，足以抵消掉他對外孫女的愛意，縱然，他知道，言月也只是一個毫無過錯受害者，這些卻抵消不掉他對言家人的恨。
“以前，那個男孩和你一起來過我這里。”談文青道。
言月太陽穴一陣劇烈的疼痛。
可是，她還是什么都沒想起來。
談文青從臥室搬出來一個藤條箱子，“既然你要結婚，這些，當做是我最后給你的嫁妝。”
言月坐上回櫟城的車時，依舊昏昏沉沉。
她打開了那個藤條箱子。
厚厚一摞，全是他的畫作，這些年新畫下的，以前的舊作。甚至，言月看到了那副，談文青視若珍寶的成名作秋月清平曲
言月緩緩把面頰貼在箱子上，眼淚緩緩流下。
車開入別墅。
言月遠遠看到了那個頎長的身影。
他面色原本微沉，卻在見到言月的那一瞬間，情緒都消失了。
言月不見了。手機關機，四處不見人。
她逃走了。
許映白自然有一百種辦法可以找到她，但是，只是想想，言月想要從他身邊逃走。
只是想到這種可能，那一瞬間，他心頭涌出的暴戾瘋狂的情緒，遠超過他的自己的預料。
好在，言月沒有逃跑，沒有背叛，她回來了。
這一瞬間，他心里那些瘋狂的念頭卻都消融不見了，化為了安穩的柔情。他想對她好。
男人纖長冰冷的手指，觸摸到她滾燙的額頭。
“你發燒了。”言月昏昏沉沉，聽到他沉淡的聲音，在耳邊。
因為淋雨和驟然起伏的情緒，她發起了高熱，昏昏沉沉。
許映白白日在工作，順便去挑了婚紗。他訂了十套婚紗，想讓她一一穿給他看，不料，等回家時，卻等到了一個這樣的言月。
他抱著她回了家，打電話叫來了家庭醫生。
家庭醫生給言月測量了體溫，38度7，不算高燒。
醫生說她是因為心思重，加上淋了雨，不礙事，打一針退燒很快。
言月即使已經渾渾噩噩了，卻還是抗拒打針，抓著他襯衫袖子，死命搖頭。
男人抿著淺淡的薄唇，眸底凝著淡淡的情緒，對醫生說，“開藥吧。”
醫生離開后，別墅內只剩下他們兩人。
言月燒得糊涂。
被他喂了藥。
許映白照顧了她一晚上，換了水，給她降溫。
言月昏昏沉沉，看到男人襯衫袖口挽起，看到他手臂上的那道傷疤，瞳孔瞬間睜大。
他用濕毛巾給她擦過額角，隨即放下了袖子。
許映白沒在她面前脫過衣服，言月第一次見到那里。他的左手臂上，那道狹長陳舊的傷口。
她痛苦閉上眼，太陽穴撕裂一般疼痛，只覺得整個人都像是陷入在一團粘稠的棉花里。
是的，有個人，背著她，在泥濘的山路上走。
她記得，他手臂上那道，深深的，還在滲血的傷口。